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TLAMENQUISMO" 


La  escena  representa  un  "colmao"  al  estilo  de  Andalucía,  con  friso 
de  azulejos.  Al  foro  derecha,  el  mostrador,  y  sobre  éi,  algunas  bo- 
tellas, bandejas,  vasos  y  copas.  Detrás,  una  anaquelería  con  bote- 
llas de  marca  y  dos  o  tres  barriles.  Pendientes  del  techo,  embuti- 
dos, jamones,  etc.  Y  por  las  paredes,  anuncios  de  vinos  y  un  cai- 
tel  de  ferias.  Puertas  laterales,  abiertas:  la  de  la  derecha  da  a  la 
calle;  la  de  la  izquierda,  a  los  reservados.  En  los  primeros  tértru- 
nos  de  ambos  lados,  unas  mesas  de  madera  oscura,  cuadrada*, 
rodeadas  de  sillas.  Otra  en  segundo  término  izquierda.  Es  de  no- 
che. Derecha  e  izquierda  las  del  actor.  Reloj  de  pared. 


(At  levantarse  el  telón,  Mlguelito,  camarera 
pulcro  de  blanca  chaquetilla  y  negra  onda  so- 
bre la  frente,  está  limpiando  con  un  paño  la 
mesa  de  la  derecha.  Matías,  mozo  cerril,  tam- 
bién con  chaquetilla  blanca,  enreda  detrás  del 
mostrador  los  vasos  y  botellas.  Falco,  gitano 
de  unos  treinta  años,  con  sombrero  cordobés 
y  pañuelo  al  cuello,  sentado  ante  la  mesa  de 
primer  término  izquierda,  golpea  el  suelo  con 
una  larga  vara  en  un  repique  tenue  y  continuo. 
De  vez  en  cuando  inicia  un  taconeo  a  compás. 
En  la  mesa  del  fondo  están  Anita  Valor  y  la 
Cayaita,  muchachas  de  trapío,  a  medios  pelos; 
con  ellas  sopla  Murillo,  de  unos  cincuenta  años, 
desaliñado,  torcida  la  corbata,  los  bigotes  caí- 
dos, y  gordo,  a  ser  posible.  Junto  al  grupo, 
Don  Rafael,  hombre  bien  vestido,  de  unos  cua- 
renta años,  demuestra  en  los  gestos  su  des- 
agrado por  todo  lo  que  ocurre  allí.) 
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MiGUE.  (A  Matías.)  Yo  te  digo  que  conosco  tu  pueblo. 

Tu  pueblo  está  en  un  país  sarvaje  que  le  lla- 
man ia  jurde.  En  tu  pueblo  desconosen  el  ar- 
fabeto  y  alimentan  ios  niño  con  beyota.  ¿A 
que  sí? 

MAX.  ¿A  que  no?...  ¿A  que  no  sabes  el  nombre  de  mi 
pueblo? 

MIGUE.  ¿Er  nombre?...  Pero  si  no  lo  tiene...  Si  tu  pue- 
blo está  sin  bautisá... 

MAT.  ¡Sin  bautizar!...  Bueno  estás  tú.  Pues  hace  tres 
años  que  pasa  el  tren  por  mi  pueblo. 

MIGUE.  Sí;  p«ro  hay  que  ve  cómo  pasa  er  tren...  A  toa 
velosidá,  porque  en  cuanto  se  descuida  le  tiran 
piedras. 

MAT.     ~  ¡Bak!...  Te  creerás  que  es  gente  bruta,  ¿no?... 

Pues  fina  es  de  sobra...  y  adinerada...  y  mu- 
cha. 

MI0UB.  i  Mucha  1...  La  ma  es  aqueyo...  El  arcarde,  iei« 

yesino...  ¡y  muchísimo  cochino! 
WÁKX>.    {Cantando  mientras  aceniüa  el  r::pique  y  el  ta- 

f9neo.) 

Una  farruca... 
Una  farruca... 
Una  farruca... 
RAr,       Y  van  tres  farrucas. 

FAIC#.    Cabayero,  esto  e  como  lo  disen  los  güeso  de 
mi  menda.  Arrepare  osíé  en  er  son.  (Cantando,) 
Una  farruca... 

(Tae&nea.) 

Son... 

Una  farruca... 

(Repiquetea.) 

Son... 

141 GUB.  ¡Son!...  Son...  las  ocho  y  media  y  está  con  la 
farruca  desde  las  tre.  ¿Es  mu  larga  la  copli- 
ta  ésa? 

FAICO.    Si  la  comparamo  con  la  asaúra  tuya,  es  corta. 
■MIGUE.  ¿Y  er  compás,  de  dónde  e?...  ¿De  Egito? 
FAICO.    De  Holanda,  pare,  de  Holanda,  como  el  encaje. 

He  inventao  una  farseta  sobre  la  punta  de  los 
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pie,  que  es  un  monument©  (Taconea.)  «oalaa© 

der  tó.  (Repite.) 

Pos  si  está  acabao  der  to,  no  siga,  home. 
Gáyate,  Caiiá,  que  no  te  compadese  ni  der  que 
peresió  en  la  Crú.  ¡Vaya  un  veranito  más  eív 
venenao!  Se  muere  el  arte,  Migué...  (A  D^n 
Rafael.)  Cabayero,  se  muere  ei  arte. 
¿Qué  arte? 

¡Cucha  éste!...  ¿Qué  arte  va  a  se,  home?  El 
únko  arte  que  hay  en  el  Universo  mundo... 
Lo  nuestro,  lo  chipén...  Er  guitarreo,  er  bailo- 
teo y  er  cantiñeo... 
¡Ah,  ya!  Comprendido... 

Po  eso  es  el  arte,  y  eso  es  lo  que  está  dando 
las  boqueás...  ¿No  es  esto  un  doló? 
Según.  Yo  me  alegraría  enormemente  de  qud 
todo  eso  se  acabara  de  una  vez,  para  siempre. 
Y  los  artistas  como  yo,  ¿qué?  ¿Nos  va  a  maii- 
tené  er  Gobierno? 

Los  artistas...  como  usté,  a  trabajar,  como  todo 
el  mundo. 

¡Ahí,  ahí!...  Cúrrela,  que  er  que  cúrrela,  come. 
(Indignado.)  ¡Cúrrela  tú,  que  eres  payo,  d(^- 
sendiente  de  Adán!...  De  aqué  que  lo  mandaron 
a  currelá  y  lo  echaron  der  Paraíso  a  puntapié. 
Yo  soy  calé,  vengo  de  Faraón,  y  a  Faraón  n« 
le  echaron  jamá  de  ninguna  parte. 
¿No,  verdá?...  Y  ¿qué  pasa  con  la  Guardia  tivff 
(Dando  un  salto  y  yendo  a  la  puerta  de  la  iz- 
quierda.) ¡Mardita  sea!  ¡Calenturas  te  den,  que 
t^  puedan  freí  zardina  en  er  cogote!  (Mutis.) 
(Gritando  en  la  misma  puerta.)  ¡Ayá  va  eso!... 
¡Abrocharse!...  {A  Matías.)  Tú  verá  cómo  a 
arguno  se  le  pierde  er  reló. 
(De  pie  y  cantando.) 

¡A  ti  na  má  te  quiero, 

a  ti  na  má!... 
¡A  ti  na  má  te  quiero, 

a  ti  na  má!... 


MIGUE.  ¡Macho  por  el  oríeó©!. 


%  ANTONIO  QUINTERO  Y  PA5CUAJ.  QUILLeN 

ANITA.  ¡Y  ole  y  ole!...  ¡Que  me  gustas,  Migué!  A  tu 
novia  le  farto  yo.  Cayaíta,  hija,  di  tú  argo. 

CALLA.    ¿Y  pa  qué  vi  a  habla?...  ¿Qué  vi  a  desí  yo?...  I 
Más  vale  cayá. 

A.  y  M.     ( Cantando.) 

¡A  ti  na  má  te  quiero, 
a  ti  na  má!... 

ANITA.    ¿Te  párese  que  nos  sentemo? 

MURI.  Yo  no  me  puedo  sentá...  Yo  soy  la  esfinge  par- 
lante, y  tengo  que  dirigí  mis  palabras  de  fuego 
a  la  muchedumbre  estremesida... 

ANITA.    ¿Qué  dises,  való? 

MURI.  (Creciéndose.)  ¡Cuando  er  viento  bramaba 
amenasador  ayá  sobre  las  parede  de  Babilo- 
nia, Jerusalén  reía!... 

RAF.       ¡Haga  usté  el  favor  de  callarse,  hombre! 

MURI.  ¡No  me  da  la  gana!...  Yo  soy  el  hombre  de  las 
cavernas...  Yo  me  he  comió  siete  indios  en 
Galisia  y  tres  tenientes  d'arcarde  en  Cabezón 
de  la  Sa...  ¡A  ve  qué  pasa! 

A  yM.  (Cantando.) 

¡A  ti  na  má  te  quiero, 
a  ti  na  má!... 

ANITA.  Oye,  Murillo,  a  mí  me  da  un  desmayo...  Estoy 
con  las  aseituna  der  vermú  d' antes  d'ayé. 

MURI.  (A  Miguel.)  Tú,  tráete  un  cubo  de  vino  y  una 
sigüeña  frita,  que  se  la  va  a  comé  ésta. 

ANITA.    ¿Qué  dices,  való?...  Cayaíta,  hija,  di  tú  argo. 

'CALLA.    ¿Y  pa  qué  vi  a  hablá?...  ¿Qué  vi  a  desí  yo?.. 
Más  vale  cayá. 

RAF.  Ciertamente,  más  vale  callar.  Así  se  evita  usté 
hacerles  el  coro  a  estos  dos  en  sus  majaderías. 

MURI.  ¡Don  Rafaé!  ¿Qué  está  usté  disiendo?  Pero 
¿usté  ha  visto  en  su  vida  una  reunión  con  má 
salero  que  ésta?  Güen  vino,  güeñas  mujere, 
salú,  biyetes  y  paladá...  Siete  mil  duro  vale  un 
azulejo  d'esto...  ¡Aquí  hay  más  grasia  que  en 
Sebastopó! 

RAF.  ¿Gracia?...  ¿Que  esto  tiene  gracia?  No  sé... 
Será  que  yo... 

MURI.     Telarañitis  aguda  se  yama  lo  que  osté  tiene... 
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Y  eso  se  acaba  en  cuanto  que  yo  le  diga  a  osté 
dos  coplita  por  lo  ronco. 
RAF.  ¡No!...  ¡Coplas  no!  Yo  resisto  el  absurdo  de 
todo  ésto,  pero  no  soporto  que  usté  me  lo  ver- 
sifique. Para  estallar  de  asco  no  me  falta  más 
que  una  de  esas  coplitas  estúpidas  que  ustedes 
llaman  flamencas. 

Porque  son  más  flamencas  que  la  epístola  de 
San  Pablo,  y  ¡ole!  ¡Arrepare  osté! 

¡Qué  ganas  tengo  de  verte, 
chiquiya  de  mis  entraña; 
qué  ganas  tengo  de  verte... 
con  un  siprés  en  la  esparda! 
¡Y  ole  y  ole! 

¿Eh?...  ¿Qué  le  ha  paresío  a  usté  la  letrita? 
Como  todas.  Un  par  de  coces...  Y  me  quedo 
corto.  (Por  la  derecha  entra  "el  del  Sobre", 
muy  precipitado;  tipo  de  cierta  edad,  con  una 
chaqueta  muy  larga  y  un  sombrerito  cordobés 
echado  hacia  atrás;  trae  en  la  mano  un  sobre 
cerrado,) 

Güeña,  señore.  {A  Miguelito.)  ¿Me  hace  usté  er 
favó?...  ¿Ha  venío  don  Sebastián? 
No,  señó. 

¿Que  don  Sebastián...  no  ha  venío? 
No,  señó. 

Pero...  ¿que  no  ha  venío? 
(Levantándose.)  ¡No,  señó,  no  ha  venío!  ¿Qué 
pasa?  (Cantando.) 

¡A  ti  na  má  te  quiero, 
a  ti  na  má!... 
(Obligándole  a  sentarse.)  ¡Cállese  de  una  vez... 
y  no  moleste! 

Pero  si  no  molesta...  Si  es  una  chufla  que  cho- 
rrea gracia... 

¿Usted  cree?...  Pues  nada,  Dios  le  conserve  la 
vista. 

(A  Miguelito.)  ¿De  modo  que  don  Sebastián?... 
¿Otra  vez? 

Me  extraña,  (Mirando  su  reloj.)  porque  son  las 
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nueve.  Y  la  cuestión  es  que...  (A  Matías.)  Da- 
me un  chato. 

MAT.       Como  éste.  (Le  da  un  vaso  de  vino.) 

SOBRE.  (Después  de  beber  le  da  un  golpe.)  Ahora  ven- 
go. (Muíis  por  la  derecha,  tan  rápido  como 
entró.) 

MAT.  ¡Oiga,  oiga!...  (A  Miguel.)  ¡Tu,  que  se  va  sm 
pagar! 

MIGUE.  Déjalo.  Este  vuen^e...  Anda  buscando  a  don 
Sebastián.  (Manuela  Reyes,  por  la  derecha,  muy 
compungida:  es  una  flamenca  guapetona  y  lim- 
pia, que  ya  no  cumple  los  cincuenta;  pero  que 
está  como  los  vinos  viejos:  "Superió  na  má.") 

MANIJE.  f^Gs  a  eso  mismo  vengo  yo.  Buenas  noche. 

MIGUE.  Adió,  Manuela  Reye...  ¡Josú!  Estás  imponente, 
hija. 

MANUE.  Lo  que  estoy,  es  que  me  como  de  mis  carne. 

MIGUE.  Convíame,  chacha,  que  ese  es  plato  de  mi  gusto. 

MANUE.  Pos  te  ibas  a  envenená,  como  me  yamo  Manue- 
la Reye...  Podría  tengo  la  sangre,  por  tu  salú... 
¡Aaaay!  (Se  echa  a  llorar.) 

MIGUE.  ¡Andando!  Pero  ¿qué  es  eso,  tnujé? 

MANUE.  ¡Aaaay!...  Que  estoy  en  un  apuro  grandísimo, 
Migué...  A  ti  te  lo  digo  porque  te  quiero  con-) 
a  un  hermano.  ¿Tú  no  podrías  emprestarme  sin- 
co  duro? 

MIGUE.  ¿Sinco  duro?...  ¿Hasta  cuándo? 
MANUE.  Hasta  mañana. 

MIGUE.  Hasta  mañana,  descansá.   (Da  media  vuelta, 

suena  un  timbre.) 
MAT.       ¡El  cuatro! 

MIGUE.  ¡Voy!  (Mutis  por  la  izquierda.) 
MURI.     ¡0  viene  esa  sigüeña  frita,  o  pego  fuego  a  la 
siudá! 

MANUE.  ¿Eh?....  Pero  ¿qué  es  lo  que  veo?...  ¡Si  es<-á 
aquí  Muriyo,  el  hombre  más  guapísimo  der 
mundo!  (Se  va  hacia  él  con  los  brazos  abiertos  ) 

MURI.  (En  guardia.)  Aparta,  que  te  conozco.  (A  Ra- 
fael.) Ahora  sí  que  se  va  osté  a  reí.  (A  Manue- 
la.) Te  conozco.  Tú  eres  Salomé,  y  yo  soy  er 
profeta. 
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MANUE. 

MURÍ. 
MANUE. 


MURI. 


GAFÍT. 

RAF. 

GAFIT. 


MANUE. 

GAFIT. 

MANUE. 


GAFIT. 

MANUE. 
GAFíT. 
MANUE. 
GAFIT. 

MANUE. 
GAFIT. 


MANUE. 
GAFIT. 


(Aparte.)  Este  se  ha  cálao  Lo  de  les  aánco  du- 
ro. (Llorando.)  ¡Aaaay,  Murillo!... 

¿Qué  te  ocurre,  Salomé? 

¡Que  estoy  en  un  apuro  grandísimo!...  ¡A  ti  te 
lo  digo,  porque  tú  eres  como  un  hermano!  Oye, 
Muriyo,  ¿me  quiere  emprestá  sinco  duro,  que 
yevo  tre  día  sin  comé?... 

¿Tres  día?...  Pues  sigue...  sigue...,  porque  en 
cuanto  coma  se  te  van  a  quitá  las  gana.  (Todos 
sueltan  el  trapo,  excepto  Rajasl.  Por  la  dere- 
cha entra  Gafltas,  hombre  de  unos  cuarenta 
y  cinco  años,  que  usa  un  sombrerito  chiquitín  y 
un  traje  de  seda  cruda.  Lleva  gafas  de  concha, 
que  alguna  vez  se  quita  para  echarles  el  alieñto 
y  limpiarlas  con  el  pañuelo.) 
Güeñas  noches,  cabayeros. 
Buenas  noches. 

Señaras,  a  sus  pies.  Yo  bien,  ¿y  ustedes?  No 
preguntarme  por  la  familia,  qu«  vengo  may 
disgustao.  (A  Matías.)  Dame  un  chatito. 
jGrasioso,  viva  Dio! 
¡Osú!...  ¿Eso  es  a  mí? 

¡A  ti,  que  eres  la  criatura  má  simpática,  el 
hombre  más  bonito  del  Universo!  ¡Déjame,  Ga- 
fita,  que  te  vi  a  abrasá!  {Se  precipita  sobre  él.) 
Espérate.  (Bebe  y  deja  el  vaso  sobre  el  mos- 
trador)  ¡Listo!...  (Se  abrazan.) 
\Ay,  Gaíita!...  (Llora.) 
No  yore,  mujé,  que  no  es  pa  tanto. 
¡Si  tú  supiera  por  lo  que  yoro!... 
Por  dinero,  seguramente.  A  tu  edá  ya  no  se 
yora  más  que  por  eso.  ¿Cuánto  quiere? 
Sinco  durito  na  má.  ¿Puedes  tú? 
Sinco  duro  lo  yevo  yo  siempre  aquí.  (De  un 
oculto  bolsillo  saca  un  billete,  que  entrega  a  la 
otra.)  Toma. 

Dios  te  lo  pague,  hijo  de  mi  arma.  Deseguia 
te  los  devuervo. 

iVaya  si  me  loa  devuerve!  De  eso  estoy  yo 
v^íisío, 
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MANUE. 

GAFIT. 
^MURI. 


GAFIT. 
MURI. 


GAFIT. 

MURI. 

GAFIT. 

MANUE. 

GAFIT. 
MANUE. 


GAFIT. 


MURI. 
GAFIT. 


MURI. 
GAFIT. 


MURI. 


¡Cómo  me  conose!  (Le  tira  un  beso  con  la  ma- 
no, y  vase  muy  ligera  por  la  derecha.) 
(Imitándola.)  ¡Cómo  la  conozco! 
(Se  acerca  a  Gafitas  dando  traspiés.)  Oiga  us- 
té, cabayero...  ¿Usté  sabe  quién  es  esa  mujé 
que  s'acaba  de  i?... 

Sí,  señó...  En  cambio,  no  sé  quién  es  usté,  ni  me 
importa  saberlo.  (Le  vuelve  la  espalda.) 
(Poniéndose  delante.)  Yo  soy  un  artista  feno- 
mená  y  tengo  espíritu  profético.  Esos  sinco  du- 
ro no  vuerve  usté  a  verlos  en  su  vía. 
Ese  biyete  vuerve  a  mi  podé  volando. 
Usté  no  conose  a  esa  mujé. 
¡Pero  conozco  er  biyete,  hombre!...  Verá  uster 
¡A  la  una!...  ¡A  las  do!... 

(Por  la  derecha,  como  un  tigre.)  ¡Escucha,  so 
sinvergüensa! 

¡Y  a  las  tre!...  Ya  está  aquí. 
¿Tú  no  oye,  sinvergüensa?...  ¿Se  puede  sabé 
de  dónde  has  sacao  tú  esto?  (Le  muestra  el  bi- 
llete.) ¿No  sabías  tú  que  este  biyete  es  malo? 
¿Malo?...  Trae  p'acá.  (Se  lo  arrebata  y  lo  be- 
sa.) ¡Malo!...  Primer  premio  de  virtú...  Hase 
un  año  que  está  en  mi  podé.  Hase  un  año  que 
lo  tengo  to  pagao. 
¡Embustero! 

(Sin  hacer  caso.)  Yo  entro  en  el  restaurante, 
en  er  café  y  en  er  tranvía...  Como,  bebo  y  me 
transportan.  Y  a  la  hora  de  pagá,  ayá  va  eso. 
Lo  miran,  lo  remiran  y  m.e  lo  devuerven:  "Ca- 
bayero, es  farso.  "¡Caramba,  pero  qué  me  dise 
osté!...  Pues  de  momento  no  yevo  otro..."  Y 
como  es  verdá,  como  no  tengo  más  que  éste, 
pues  resurta  que  no  me  cobran.  "Otro  día  pa- 
gará osté,  no  se  preocupe."  Y  yo,  pues  nada, 
no  me  preocupo. 
¡Embustero! 

¿Otra  ve?...  Pues  como  vuerva  osté  a  meterse 
conmigo,  le  voy  a  nombrá  hijo  adoptivo  de  mi 
pueblo. 

Y  ¿de  qué  pueblo  es  osté? 
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GAFIT.  i  De  Cabeza  de  Buey!  (A  Rafael.)  ¿No  le  pá- 
rese a  osté  que  está  bien  contestao? 

RAF.  Según.  Eso  me  lo  dice  usté  a  mí,  y  yo  le  rom- 
po a  usté  la  patria  chica. 

MURI.  ¡Don  Rafaé  de  mi  arma,  que  tó  esto  es  una 
chufla! 

RAF.  ¿Esto  también?...  Pues  ustedes  perdonen.  (Bi- 
lletera por  la  derecha.  Mujer  del  pueblo,  con  flo- 
res al  moño  y  unos  décimos  en  la  mano.) 

BILLE.    Que  haiga  salú.  Traigo  er  quinientos  nu€ve. 

I Dinero!  jAsujetarme,  que  me  voy!  ¡Dinero! 
Con  permiso.  (A  Gafitas.)  Medio  biyetito,  que 
^  son  diez  mir  duros. 

GAFIT.  Medio...  muy  bonito  pa  salir  del  apuro.  Pero 
yo  no  juego. 

BILLE.  Pues  tiene  usté  cara  de  juguetón...  Con  permi- 
so de  la  compañera. 

MANUE.  La  compañera  a  dejarla  quieta,  no  vayamos  a 
salí  toos  en  la  lista  grande. 

BILLE.  Sin  enfadarse.  (Le  mete  en  el  bolsillo  a  Gafitai: 
unos  décimos.)  Me  lo  va  usté  ,  a  agradesé.  Son 
tres  duros  y  la  volunté. 

GAFIT.  Por  no  desairarte...  Cóbrate.  (Le  larga  el  bi- 
llete.) 

MANUE.  (Al  arfe.)  ¡Osúl 

BILLE.     (Después  de  mirar  el  billete.)  Son  quinse...  y 

dié,  veintisinco.  Tome  usté.  (Le  ofrece  dos  du- 
ros.) 

RAF.  ¡Cuidado! 
BILLE.    ¿Qué  pasa? 

RAF.  Que  delante  de  mí  no  se  estafa  a  nadie.  De- 
vuelva usted  ese  billete  porque  es  falso. 

BILLE.  Ya  lo  sé;  pero  no  lo  devuervo.  ¡Ca!  (A  Gafi- 
tas.) Vaya:  dos  du ritos  de  vuerta. 

RAF.  (A.parte.)  Por  lo  visto  se  trata  de  otra  chufla. 
Esto  es  el  colm.o, 

BILLE.  (A  Gafitas.)  La  vuerta,  señó.  Haga  usté  el  favó 
de  cogerla. 

GAFIT.  (Rechaza  los  dos  duros.)  Tú  no  te  yevas  mi 
biyete. 

BILLE.    ¿Cómo  que  no? 
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BILLE. 
GAFÍT. 
BILLE. 


GAFÍT. 


MANUE. 
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MANUE, 
GAFIT. 


BILLE. 

MURI. 

RAF. 
GAFIT. 


MAT. 
MIGUE. 

GAFIT. 


iComo  que  no!  Como  que  si  te  lo  llevas  me  po- 
nes a  dieta  perpetua,  y  el  estómago  es  sagrao. 
Yo  tengo  que  comé. 

Y  yo.  Por  eso  me  qiieo  con  er  biyete  farso. 
¡Pero  eso  es  robarme  la  patente! 

Y  usté,  ¿no  me  está  robando  a  mí  desde  hase 
un  año?  ¿No  me  pide  usté  lotería  en  todos  los 
Sorteos,  y  siempre  me  hase  usté  la  faena  der 
biyetito?'Y  yo,  tonta,  retonta,  confiá  y  disién- 
doie:  Otro  día  pagará  osté...  No  se  preocupe. 
¡Pos  ya  s'acabó!  ¡Aliviarse!  ¡Dinero!...  ¡Er 
quinientos  nueve!  (Mutis  por  la  derecha.)  ¡Lo 
llevo  premiao! 

Bueno;  la  gachí  ésta  me  acaba  de  buscá  la  rui- 
na. Me  ha  matao  con  esto  de  cambiarme  er  bi- 
yete. Claro,  que  si  ahora  me  tocara  er  gordo, 
quien  se  iba  a  reí  era  yo. 
¿A  ve  qué  número  t'ha  dao? 
No  sé...  Me  párese  que  es  un  quinse...  (Saca 
los  décimos  y  los  mira.)  ¡Quinse  mil  cuatro- 
siento!...  ¡Mardita  sea  tu  corasón! 
¿Qué  susede?... 

¿Pos  no  lo  ve,  segata?...  ¡Que  me  ha  metió  me- 
dio biyete...-  der  mies  pasao!  (Todos  ríen.)  ¡A 
ve!...  ¡A  ve  la  vuerta!  (Coge  los  dos  duros  y 
los  suena,  produciendo  un  ruido  lamentable.) 
¡Er  Dio  que  te  crió!  ¡Si  son  de  jierro  colao!... 
(Nuevas  risas.) 

(Asomándose  per  la  derecha.)  ¡Sale  mañana! 

(Mutis.  Todos  vuelven  a  reír.) 

¡Don  Rafaé,  por  su  mare  d'osté!...  ¿No  tié  esto 

grasia? 

Sí...  Una  gracia  triste,  ds  miseria  que  ríe... 
(A  Manuela.)  Ahora  vas  tú  a  ve  cómo  me  qiá- 
to  yo  las  pena.  (Levantándose  y  batiendo  pal- 
mas.)  ¡Casa! 
¡Ca^a! 

(Rápidamente  por  la  izquierda.)  ¡A  la  orden! 

¿Qué  hay  que  hasé? 

Mira,  tráete  huevos  a  la  flamenca  y  solomiyo 
con  champiñón.  Pa  ésta  y  pa  mí,  (A  Manu^Í¿) 
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Siéntate.  (Manuela  obedece.  El  del  Sobre,  per 
la  derecha,  con  la  celeridad  de  antes.) 

SOBRE.  Güeña...  ¿Ha  venido  don  Sebastián?^ 

MIGUE.  No,  señó...  No  ha  venic>o  don  Sebastián. 

SOBRE.  ¿Que  no  ha  venido?... 

MIGUE.  No,  señó. 

SOBRE.  Pero...  ¿que  no  ha  venío?... 

MURI      No,  señó,  no  ha  venío...  y  como  venga  los  ecna- 

mo  a  puntapié...  jPermaso!  (En  silencio,  Don 

Rafael  le  obliga  a  sentarse.) 
SOBRE.  (Mirando  su  reloj.)  Las  nueve  y  cuarto.  ¡Cofa 

más  rara!...  (Decidido,  a  Matías.)  Dame  u« 

chato. 

MAX.       (Sirviéndole.)  Allá  va. 

SOBRE.  (Después  de  beber  de  un  trago.)  Ahora  vengo. 

(Se  larga  rápido  por  donde  entró.) 
MAT.       ¡Tú,  que  repite  la  suerte! 
MIGUE.  Déjalo.  A  la  tersera  va  la  vensía.  (A  Gafiias.) 

¿Y  qué  milagro  es  éste  de  verlo  a  usté  por 

aquí? 

GAFIT.  Pos  que  estoy  esperando  a  mi  amigo...  er  mar- 
qué. 

ANITA.    Pero  ¿es  verdá  eso,  Gafita?... 

GAFIT.  Que  te  mueras  tú.  Dentro  de  dos  minuto  K>  te- 
nemo  aquí.  ; 

ANITA.    ¡Salero,  viva  el  arte!  (Abrazando  a  Murülo.) 

¡Ay,  Murillo,  que  te  como!  Echame  vino,  por  la 
salü  tuya,  qu'estoy  sequita...  ¡Viva  er  marqué! 

TODOS.  (Excepto  Rafael.)  ¡¡Viva!! 

ANITA.    Cayaíta,  hija,  di  tú  argo. 

GALLA.  ¿Y  pa  qué  vi  a  hablá?  ¿Qué  vi  a  desí  ya?  ¡Más 
vale  callá! 

GAFIT.  Tené  presente  que  er  marqué  no  es  un  cateto, 
sino  un  marqué,  un  cabayero  mu  fino,  mu  güe- 
no,  mu  rumboso...  y  más  listo  que  toos  nos- 
otros. Y  las  ovasione  le  m.olestan.  Cuanto  me- 
nos buya,  mejó. 

MANUE.  Mira,  yo  le  vi  a  yorá  una  mijita. 

GAFIT.  Y  con  la  forma  que  tú  tienes  de  yoi-á,  me  k> 
espantas. 
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MURI. 
RAF. 


GAFIT. 


MANUE.  Hijo,  como  disen  que  se  compadese  de  las  pe- 
nas de  to  er  mundo... 

GAFIT.  Pero  es  qüe  tu  yanto  no  es  una  pena,  sino  un 
escándalo  diforme...  Aparte  de  que  er  marqué 
—  ¡mentira  párese! — ^  también  yeva  dentro  su 
carvario. 

ANITA.  ¡A  mí  m'han  dicho  que  s'emborracha  pa  orvi- 
dá!...  Corneo  yo.  (Bebe  de  un  trago.  A  Murillo.) 
Echame  otro  chato.  (A  los  otros.)  Porque  no 

se  vayan  ustés  a  figurá  que  a  mí  me  gusta  la 
pita,  no,  señó...  Yo  bebo  vino  porque  en  to- 
mándome dos  copas  se  me  orvía  que  soy  una 
probé,  y  se  me  orvía  cómo  me  veo,  y  se  me 
orvía  la  pena,  y  to  se  me  orvía...  (A  Murillo.) 
Tú,  trae  mi  chato.  (Lo  coge.) 
Lo  único  que  no  se  le  orvía. 
{A  Güjítas.)  Esta  gente  le  ha  interrumpido  a 
usté.  Y  paresía  interesante  lo  que  contaba  de 
ese  caballero  amigo  suyo... 
Y  amigo  d'osté  en  cuanto  que  se  lo  eche  a  la 
cara.  Simpatía  y  educación  en  to  momento,  y* 
agayas  cuando  es  menesté.  Ensima  de  to  esto 
ponga  usté  er  Banco  España,  y  ya  lo  tiene  us- 
té retratao.  Y  luego,  las  canas,  amigo...  Por- 
que no  vaya  usté  a  figurarse  que  se  trata  de 
un  chavá. 
RAF.       ¿Es  hombre  viejo? 

GAFIT.   Está  en  la  linde,  o  cuando  menos  lo  párese. 

Está...  trabajao  por  dentro;  ¿usté  me  compren- 
de? Yo  sé  que  le  han  pasao  cosas  mu  grandes. 
Cosas  de  esas  que,  cuando  un  hombre  las  re- 
siste, es  porque  está  tayao  en  oro  de  veintidó. 

RAF.  (Cada  vez  más  interesado  en  el  relato.  A  Mi- 
guel.) Traiga  vino  aquí.  (A  Gafitas.)  Siga  us- 
ted... ¿Es  cierto  que  se  trata  de  un  aristócrata? 

GAFIT.  Yo  no  sé  decirle  a  usté  má  sino  que  la  mujé 
de  este  hombre  era  la  hija  de  un  rey...  Que  lo 
casaron  siendo  un  chiquiyo,  y  que  un  día  le 
jugaron  una  partía  serrana...  Usté  me  com- 
prende. Y  er  chiquiyo  se  sintió  hombre  y  le  me- 
tió a  uno  dos  cuartas  de  j ierro  por  er  pecho, 
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RAF. 
GAFIT. 


RAF. 
GAFIT. 

RAF. 
GAFIT. 


RAF. 


GAFIT. 
RAF. 

GAFIT. 
RAF. 

GAFIT. 


y  listo,  Perico...  Eya  tiró  por  su  iao  y  él  se 
fué  por  er  mundo  como  er  judío  errante...  Hoy 
aquí,  mañana  ayí;  pero  siempre  cargaíto  con 
aquella  cru. 

Pobre  hombre.  ¿Y  no  tuvo  hijos? 
Do.  Uno  y  una.  Eya...  salió  a  la  madre.  Ya 
se  pue  usté  figurá.  Y  er  chavea,  no  sé...  Di- 
sen  que  era  mu  áspero,  mu  esquinao,  vaya. 
Tanto,  que  su  pare,  jartito  ya,  le  dió  no  sé 
cuántos  miyone  y  lo  puso  en  medio  de  la  co- 
rriente. Creo  que  lo  mataron  en  Melilla  cuan- 
do la  guerra. 

¿Y  ahora,  este  hombre  se  emborracha  para 
aturdirse,  no? 

No,  señó.  Está  por  la  primera  ve  que  yo  lo  vea 
d'emborracharse.  Desde  luego  que  priva...  y 
mucho;  pero  con  tino  y  con  paladá,  que  es  lo 
má  difisi  der  mundo. 

Pues  no  comprendo  cómo  un  hombre  así  des- 
ciende a  este  ambiente  absurdo  de  les  col- 
mados. 

Porque  aquí  está  su  inclinasión,  su  visio,  su 
locura...  Lo  de  meno  e  que  se  beba  una  caja 
de  vino  con  toos  los  penuaso  que  le  rodeamo... 
Ni  que  eche  mano  a  la  cartera,  y  toma  tú,  to- 
ma tú,  toma  tú...  Eso  lo  hase  un  día  sí  y  el 
otro  también,  y  ¡permita  Dio  que  no  se  l'acabe! 
Lo  grande  der  marqué  es  esa  pasión,  esa  se- 
guera  que  tiene  con  er  cante.  Una  copla  bien 
sentía  es  lo  único  que  lo  emborracha.  Una  ve... 
No  siga.  Ya  no  me  interesa.  Un  señor  que 
transige  con  eso  que  llaman  arte  flamenco,  pa- 
ra mí  no  es  un  señor.  (Se  levanta.) 
Cabayero,  que  a  mí  me  gustan  las  soleares. 
Pues  apliqúese  el  cuento.  (A  Miguel,  dándole 
una  moneda.)  Cobre  lo  de  estos  señores. 
¿Er  solomiyo  también? 

Eso,  que  se  lo  pague  a  usté  su  amigo  el  mar- 
qués. (Se  sienta  con  Murillo  y  las  muchachas.) 
¿Qué  te  párese?...  Como  pa  dejarme  yevá  de 
mi  genio  y  haberle  dicho... 
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A.  y  M.  (Cantando.) 

¡A  ti  na  más  te  quiero, 
a  ti  na  más!... 
(El  del  Sobre  por  la  derecha,  con  la  celeridad 
acostumbrada.) 

SOBRE.  ¿Qué?.,.  ¿Vino  ya  don  Sebastián? 

MIGUE.  No,  señó...  Don  Sebastián  no  ha  venío,  ni  ven- 
drá esta  noche.  Ha  mandao  a  desí  que  si  traen 
arguna  rasón  pa  él,  que  dejen  aquí  lo  que  sea. 
De  manera  que...  venga...  (Tiende  la  mano 
hacia  el  sobre.) 

SOBRE.  iCa,  hombrel 

MIGUE.  ¿No?...  Bueno.  Por  lo  pronto,  los  chatos  se  han 

acabao. 

SOBRE.  Peó  pa  ustede.  Pero  esto  se  lo  tengo  yo  que 
da  en  propia  mano.  Son  dos  barrera  que  m'en- 
cargó  pa  la  corría  de  mañana,  y  vale  sinco  du- 
ro ca  una.  De  manera  que,  con  chato  o  sin  cha- 
to, ahora  vengo.  (Inicia  el  mutis.) 

MIGUE.  ¡Cuchusté!  iDeje  usté  aquí  eso!  (Le  quita  ei 
sobre  a  Matías.)  Tú,  dale  diez  duros. 

MAT.      (Sacando  un  billete  del  cajón.)  Como  éstos. 

SOBRE.  \Guar dándolos.)  Corno  éstos...  ¡caen  pocoi! 
Salú.  (Vasa  por  la  derecha.) 

MIGUE.  (A  Matías.)  Pa  que  vayas  aprendiendo  a  qui- 
tarte de  ensima  los  tunante.  Eso  a  don  Sebas- 
tián en  cuanto  yegue,  y...  ya  sabes.  Son  quin- 
se  duro 

MAT.       Hombre,  son  diez. 

MIGUE.  ¡Quinse,  so  lila!  (El  del  Sobre  entra  como  una 
bala  y  da  dos  o  tres  vueltas  azoradísimo.)  Pero 
¿otra  vé? 

SOBRE.  (Desde  la  puerta  de  la  izquierda.)  ¿Hay  salía 

por  aquí?... 
MIGUE.  Sí,  hombre;  ar  callejón. 
SOBRE.  Muchas  grasias.  (Mutis  rápido.) 
MAT.      Está  el  gachó  pa  que  lo  amarren.  (Mirando 

hacia  la  derecha.)  ¡Hombre,  mira,  por  la  acera 

de  enfrente  va  don  Sebastián!  ¡Mírale! 
•  MIGUE.  ¿Eh?...  Entonces,  ¿por  qué  juye  este  tío?  ¿Qué 

significa  esta  espantá? 
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Significa  que  tienes  la  sensiyé  de  la  codorní. 
Que  facaban  de  timá  diez  duro,  y  que  toavía 
no  t'has  dao  cuenta. 

¡Ay,  su  mare!  (A  Matías.)  ¡Trae  p'acá  er  so- 
bre!... ¡Trae!  (Rasga,  nervioso,  el  sobre;  saca 
de  él  una  tarjeta  y  lee.) 

Si  quieres  juntá  dinero, 
vete  y  compra  una  alcansía, 
y  echa  por  el  agujero 
tres  mir  duro  toos  los  día. 

(Se  queda  como  atontado.  Todos  menos  Ra- 
fael, sueltan  el  trapo.) 
AT.       (Saliendo  de  detrás  del  mostrador.)  ¡Y  habla- 
bas de  mi  pueblo!...  ¿De  dónde  eres  tú,  fenó- 
meno? (Ríe  hasta  más  no  poder.) 
¡Ay,  que  yo  me  muero!... 
¡Silensioooo!...  (Agita  en  el  aire  una  botella. 
Todos  callan.  A  Miguel.)  Ven  acá  tú.  Toma, 
tus  diez  duros  (Saca  la  cartera  y  le  da  un  bi- 
llete.), y  tráeme  corriendo  a  ese  hombre,  que 
le  voy  a  convidá  por  grasioso. 
¡Y  ole!  (Todos  aplauden,  menos  Rafael.) 
(A  Manuela.)  Y  tú,  yorona,  toma  los  sinco  du- 
ros que  me  pediste. 

¡Ay,  Muriyo  de  mis  entrañas!  (Coge  el  billete 
y  se  lo  guarda  en  el  pecho.) 
(Repartiendo  billetes.  Como  loco.)  Tome  usté 
otros  sinco,  y  tú,  y  tú...  ¡He  vendió  una  par- 
tía de  borricos  y  tengo  dinero  pa  pará  un  tren! 
¡A  ve  qué  pasa!  ¡Dies  y  siete  cubos  de  vino  ar 
cuarto  número  tre!  ¡Se  va  a  formá  una  tormen- 
ta, que  cuando  yegue  er  marqué  no  va  a  en- 
contrá  ni  los  rabo!  (Hace  mutis  por  la  izquier- 
da con  todos  los  demás,  excepto  Rafael  y  Ma- 
tías, cantando  a  coro.) 

¡A  ti  na  más  te  quiero, 

a  ti  na  más!... 

¡A  ti  na  más  te  quiero, 

a  ti  na  más!... 
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MANUE, 


RAF. 


MIGUE. 
KAF. 


MiGUE. 
KAt^. 


MARQ. 

RAF. 
MARQ. 


(Mutis.)  ■ 

(Volviendo  al  mostrador  y  sacando  el  billete. 
Tremolando  el  billete,  hace  mutis  cantando.) 
i  A  ti  na  más  te  quiero, 
a  ti  na  más!... 
(Levantándose.)  Esto  tiene  todo  el  aspecto  de 
una  pesadilla  o  de  una  borrachera.  ¡Qué  asco 
de  gente...  y  qué  lástmia  de  patria!  (A  Migue- 
Uto,  que  saie  por  la  izquierda.)  Oiga  usted.  (Le 
da  unos  biUeies.)  CoDre  lo  que  haya  que  co- 
brar. ¿Es  bastante? 

¿Pero  es  que  se  va  usted?...  ¿Aónde?... 
¡Adonde  a  usted  no  ie  importa,  a  la  calle; 
aaonae  sea,  pero  lejos  de  aquí!  ¡Esto  es  inso- 
portaole,  y  ya  estoy  harto!  (ti  Marqués  entra 
por  la  üerecna  y  se  aetiene  en  la  puerta.  Es  un 
tiomore  e,.e¿a¡ue,  niuauru  y  üt  una  gran  sere- 
nidad.) 

Pero  ¿es  que  s'ha  puesto  osté  malo? 
bi,  senur;  esroy  maiO,  eniermo,  ae  respirar  esic- 
aire  cuajaao  ae  vicio,  de  miseria  y  de  estupi- 
dez, l-laee  veinte  anos  que  dejé  esta  tierra  para 
ganar  dinero  o  para  morirme  de  hambre  don- 
ae  nadie  me  conociera...  Y  cuando  he  vuelto, 
¡en  vez  de  hallar  un  país  optimista,  sano  y 
fuerte,  como  aquellos  países  que  pagaron  mi 
trabajo  con  su  riqueza,  encuentro  a  mi  patria 
como  ia  dejé:  abrazada  a  la  guitarra  y  can- 
tando coplas  de  borrachos,  de  presidio  y  de 
hospital...  jigües  queoese  aní  con  toüo  ese  te- 
soro funerario,  que  yo  me  vuelvo  a  la  luz  de 
las  tierras  extrañas  donde  la  gente  tiene  otro 
concepto  muy  distinto  de  la  virilidad  y  de  la 
gracia!  V  ustedes  disculpen  la  violencia  de  mis 
palabras...  aunque  es  posible  que  no  me  hayan 
entendido.  (  Va  a  sulir  por  la  derecha  y  el  Mar- 
qués le  detiene  suavemente.) 
Perdone  usted.  Siempre  hay  quien  es  capaz  de 
entendernos  a  todos. 
¿Está  usted  seguro?... 

Tan  seguro  como  el  que  usted  y  yo  preferimos 
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una  sonrisa  franca  a  un  discurso  de  etiqueta. 
¿Verdad  que  sí? 
Es  posible. 

En  ese  caso...  por  presentados.  (Le  tiende  la 

mano  que  el  otro  estrecha.)  ¿Me  permite  usted 

que  le  invite  a  media  botella  de  vino? 

Con  mucho  gusto. 

Pues  para  luego  es  tarde.  Niño. 

Señor  Marqué. 

Fino  Bandera.  (A  Rafael)  ¿O  prefiere  usted 
otra  cosa? 

Me  es  indiferente.  Venga  el  Fino  Bandera.  (Mi- 
guelilo  recoge  en  el  mostrador  una  pequeña 
botella  que  le  da  Matías,  la  descorcha  y  sirve 
a  los  otros.  Luego  se  va  por  la  izquierda.) 
{Tomando  su  ¿opa.)  Beba  usted.  {Chocan  los 
cristales.)  Por  nuestra  amistad. 
Conforme  y  agradecido.  (Beben.) 
Hace  un  instante  se  quejaba  usted  con  gran 
amargura,  patrióticamente,  de  algo  que  a  su 
juicio  constituye  un  vicio  de  la  raza  y  que,  sin 
embargo — y  se  lo  voy  a  demostrar — es  una  de 
sus  mayores  virtudes.  (Suena  dentro  una  gui- 
tarra y  se  oyen  voces  de  jaleo.)  Perdone  usted 
que  me  interrumpa.  Vamos  a  escuchar.  (Una 
voz  de  hombre  canta  dentro  con  el  estilo  viril 
y  bravio  de  la  malagueña  del  Breva ) 

Siego  hizo  Dios  ar  queré, 
por  su  santa  voluntá... 
Yo  he  visto  más  de  una  ve 
perderse  un  hom.bre  cabá 
por  una  mala  mujé. 

(Voces  de  jaleo  final.  Sigue  la  guitarra.) 

Es  el  niño  de  la  Alameda.  Una  voz  preciosa  y 

un  estilo  de  maravilla. 

Tal  vez;  pero  yo  la  segunda  copla  no  la  re- 
sisto. 

Eso  tiene  fácil  arreglo.  Miguel. 
Señó. 

Que  se  callen  ahí  dentro,  anda.  {Miguel  hace 
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RAF. 

MARQ. 

RAF. 


MARQ, 
RAF. 


MARQ. 


RAF. 
MARQ. 


RAF. 
MARQ. 


mutis  por  la  izquierda,  y  de  allí  a  poco  enmu- 
dece la  guitarra.) 
Muy  amable,  señor...  Marqués. 
¡Por  Dios,  deje  a  un  lado  el  título  y  la  ironía I 
Nada  de  ironía.  Si  acaso,  un  poco  de  extrañe- 
za.  Que  no  me  atrevo  a  suponerle  a  usted  to- 
cando palmas  de  tango. 
¡Ah!  Pues  lo  hago  bastante  bien. 
Enhorabuena;  pero  usted  no  me  negará  que  lo 
que  llaman  cante  flamenco  no  es  más  que  los 
residuos  de  una  época  de  guapeza,  de  matonis- 
mo y  de  bajas  pasiones.  Ésto  es  innegable. 
Eso  es  discutible.  Porque  usted,  y  como  usted 
una  gran  masa  de  opinión,  padece  un  error 
fundamental.  Nuestra  copla  andaluza,  esa  mag- 
nífica explosión  de  dulzura,  de  altivez,  de  do- 
lor y  de  humorismo  que  es  nuestra  copla,  se 
envilece,  como  la  mujer,  en  cuanto  busca  co- 
bijo en  la  taberna.  Hasta  ahí  vamos  de  acuer-:. 
do  usted  y  yo. 
Pues  entonces... 

Entonces  resultará  que  la  copla  debemos  bus- 
caria  para  nuestro  regocijo,  no  donde  muere, 
sino  donde  nace;  no  en  las  tabernas,  sino  en 
los  campos  y  en  el  hogar;  no  entre  tinieblas, 
sino  entre  chorros  de  luz  del  sol,  que  allí  es 
donde  nace  la  copla,  allí...  allí...  (Fausa  bre- 
ve. Echando  vino  en  las  copas.)  Usted  no  com- 
prende la  devoción,  el  fervor  con  que  yo  escu- 
cho una  de  esas  coplas...  Pues  el  motivo  es 
sencillo  y  para  mí  emocionante.  Beba  usted. 
(Chocan  y  beben.)  Sospecho  que  usted  conoce 
algo  de  mi  historia. 

Sí;  hace  diez  minutos  me  contaba  aquí  mismo... 
La  gente  fantasea  mucho;  pero  en  el  fondo  hay 
algo  de  verdad.  Yo  saH  de  España,  niño  aún, 
para  educarme  en  un  colegio  de  Inglaterra,  y 
terminados  mis  estudios  viajé  por  todos  los 
países  del  mundo.  En  aquella  época  me  sor- 
prendió la  gran  catástrofe  de  mi  vida...  El  es- 
cándalo me  obhgó  a  un  destierro  voluntario  y 
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constante  y  no  experimente  el  deseo  de  regre- 
sar a  mi  patria  hasta  que  comencé  a  sentirme 
viejo.  Entonces  me  refugié  en  un  cortijillo  de 
Córdoba,  y  en  aquella  paz  y  en  aquel  silencio 
mis  recuerdos  se  avivaron  y  la  antigua  herida 
se  abrió  hasta  tal  punto,  que  formé  el  decisivo 
propósito  de  morir  allí. 
RAF.  ¿Iba  usted  a  cometer  la  cobardía  de  matarse? 
MARQ.  Perdóneme.  Para  pegarse  un  tiro  hace  falta  un 
valor  enorme.  A  mí  la  vida  me  pesaba  horri- 
blemente y  una  tarde  me  senté  bajo  un  olivo, 
dispuesto  a  terminar.  Y  en  el  momento  en  que 
me  disponía  a  cumplir  la  sentencia,  sentí  a  po^ 
eos  pasos  una  voz  de  hombre  cantando  esta  co- 
pla que  voy  a  decirle  a  usted: 

Dile  ar  jué  que  me  condena 
que  amaneserán  partios 
los  jierros  de  mis  cadena... 
Si  el  delito  no  fué  mío, 
¿por  qué  he  de  sufrir  la  pena?... 
RAF.       Hermosa  copla... 

MARQ.  Un  grito  de  rebeldía  lógica  que  se  me  fué  de- 
recho ai  corazón.  Ante  mis  ojos  se  transformó 
en  un  segundo  el  rostro  de  todas  las  cosas. 
¿Morir?...  ¿Por  qué...  si  el  delito  no  era  mío?... 
Me  puse  en  pie  de  un  salto  y  corrí  en  busca  del 
hombre  aquél...  Era  un  campero  viejecillo  y 
sano  que  caminaba  con  su  zamarra  al  hombro. 
"Amigo— le  dije—,  ¿dónde  ha  aprendido  usted 
eso  que  acaba  de  cantar?"  Y  el  hombre  se  de- 
tuvo, se  quedó  mirándome,  y  me  dijo  muy  gra- 
vemente : 

Er  mundo  es  un  libro  abierto 
que  m'ha  enseñao  a  viví... 
Despué  que  yo  me  haya  muerto, 
poco  ha  de  importarme  a  mí 
que  el  libro  no  esté  en  lo  sierto. 
RAF.  ¡Formidable! 

MARQ.  Ese  poder  inmenso  de  emoción,  ese  caudal 
poético  y  filosófico  que  lleva  en  sí  la  copia  -an- 
daluza, hicieron  el  milagro  de  curarme...  Y  a 
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usted,  que  es  incrédulo,  yo  voy  a  transportarle 
con  las  alas  de  la  imaginación  para  que  pueda 
contemplar  los  manantiales  maravillosos  de  la 
copla,  de  donde  brotan  en  una  explosión  gi- 
gantesca los  tesoros  inagotables  de  la  poesía 
popular.  {Ofreciéndole  el  vaso.)  ¡Beba...  escu- 
che... y  contemple!...  (Suena  la  guitarra  den- 
tro.) 

MUTACION 


CUADRO  SEGUNDO 

ALEGORIA.— Reproducción  del  cuadro  Carcelera  de  Romere  ée  To- 
rres. * 

"EL  ALMA  DE  LA  COPLA" 

MUJER.  Escuchadme...  Soy  el  alma  inmortal  de  la  co- 
pla andaluza.  Hoy  he  venido  a  mostrarme  a 
vosotros  plenam^ente,  ya  que  estando  recogida 
en  lo  más  noble  de  vuestros  espíritus,  aún  no 
habéis  acertado  a  hallarme...  Ahora  me  con- 
templaréis bajo  la  envoltura  de  la  farsa,  y  el 
latido  de  emoción  que  halléis  en  mí  será  ei  mis- 
mo que  otras  veces  conmovió  vuestros  corazo- 
nes, en  una  ráfaga  de  ternura  o  en  un  sublime 
impulso  d*e  generosidad.  Me  habéis  calumniado 
y  escarnecido  porque  alguna  vez  me  visteis  ba- 
jo un  disfraz  tosco  y  grosero,  y  por  ello,  vengo 
hoy  con  la  noble  vestidura  del  arte  en  deman- 
da de  vuestro  amor.  Los  únicos  artistas  inmor- 
tales son  la  naturaleza  y  el  corazón  del  pueblo, 
y  del  gigantesco  choque  de  los  dos,  surgió  el 
milagro  de  ia  copla,  ungida  como  ellos,  por  la 
mano  de  Dios...  Los  músicos  poetas  de  Medina 
Zahara  me  cantaron  en  los  patios  bermejos  de 
alcázares  maravillosos,  y  desde  entonces,  fugiti- 
va y  radiante,  misteriosa  y  profunda,  vivo  uni- 
da eternamente  al  espíritu  de  la  raza.  Y  estoy 
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en  el  beso  de  los  enamorados,  y  en  el  tañido 
del  esquilón,  y  en  la  roja  pasión  de  los  rivales, 
y  en  el  manso  oleaje  de  las  espigas  bajo  el  sol. 
La  copla  está  crucificada  en  la  raza  y  en  vues- 
tro propio  corazón,  pruque  cada  español  lleva 
dentro  un  poeta. 

TELON 


ACTO  SEGUNDO 
CUADRO  PRIMERO 

"EL  CORTIJO" 

•  Al  foro,  telón  representando  un  campo  de  trigo  recién  segado,  con 
les  haces  colocados  simétricamente.  Lejos,  panorama  de  viñas  y 
montes  y  un  pecfueño  caserío.  A  la  izquierda,  un  cobertizo  o  som- 
brajo hecho  sobre  cuatro  palos  largos.  A  la  derecha,  un  carro  con 
las  varas  en  alto  y  rebosante  de  paja.  Algunas  gavillas  por  la  es- 
cena y  un  gran  montón  de  trigo  junto  al  carro.  Todo  ello  abrasado 
en  sol. 

(Cuando  se  levanta  el  telón,  Marlquilla,  una 
linda  moza  con  pañolillo  de  colorines  y  corta 
saya,  estará  de  rodillas  en  medio  de  la  escena 
sacando  de  unos  canastos  un  par  de  cántaros 
chicos,  dos  o  tres  botellas,  otras  tantas  hoga- 
zas y  unas  grandes  cacerolas  tapadas.  Recos- 
tado indolentemente  sobre  la  rueda  del  carro, 
Gabriel,  mozo  campero,  con  zahones,  sombre- 
ro cordobés  y  en  mangas  de  camisa.  De  la  faja 
extrae  la  petaca  y  se  ocupa  con  grave  parsimo- 
nia en  liar  un  cigarrillo.  Bajo  el  cobertizo,  sen- 
tados en  el  santo  suelo,  Hilario,  Esteban  y  tres 
Mozos  de  labranza,  sudorosos  y  despechuga^ 
dos.  De  pie,  cogiendo  las  cosas  que  Mariquilla 
saca  de  los  canastos  y  entregándoselas  a  los 
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mozos,  Juan  Carmona,  ataviado  como  éstos,  pe- 
ro de  más  edad.) 

MARIQ.  (Entregando  a  Juan  Carmona  una  botella.)  El 
aseite. 

JUAN.      (Pasándolo  a  Esteban.)  El  aseite. 

ESTE.     El  aseite.  (Lo  coloca  en  medio  del  corro.) 

MARÍQ.  Er  vinagre  y  la  sa  molía  y  mezclá.  (Le  da  am- 
bas cosas  a  Juan.) 

JUAN.  (Repitiendo  el  juego.)  Er  vinagre  y  la  sa  molía 
y  mezclá... 

HILA.  (Cogiéndola.)  Er  vinagre  y  la  sa...  La  sa  y  er 
vinagre...  (Soltándolo.)  Güeno,  lo  que  ha  dicho 
ése... 

JUAN.  Oye  tú...  Ese  es  ese  que  se  está  comiendo  la 
paja  ayí  detrá...  Yo  me  yamo  Juan  Carmona. 
¿Estamo? 

HILA.  (Riendo  como  un  bruto.)  ¡Je,  je,  qué  grasio- 
so!...  Y  yo  me  yamo  Hilario,  pa  lo  que  usté 
guste  mandá... 

JUAN.  Hilario...  Nombre  de  güey.  Te  cae  que  ni  pin- 
tao... 

HILA.      ¡je,  je!...  Nombre  de  güey  dise  que  tengo... 
ESTE.     Y  es  verdá,  oye...  Fíjate,  si  no  e...  (Como  si 

hablara  a  un  buey.)  ¡Hilaaa...rio! 
MOZOS.  ¡Toma...    Hilaaa...rio!   (Todos  ríen,  excepto 

Mariquilla  y  Gabriel.) 
MARIQ.    (Sacando  las  cazuelas.)  Er  guiso,  que  debe  de 

está  superió...  Suerta  un  aroma... 
JUAN.      ¿De  qué  es,  lusero? 
MARIQ.    Carne  con  papa  y  arcausile... 
ESTE..    (Cogiendo  la  cazuela  que  le  entrega  Juan.)  ¿Y 

prepará  por  tus  manita? 
MARIQ.  ¡Digo! 

HILA.      ¡Ajú!...  Me  vi  a  comé  hasta  la  casuela. 
MOZOS.  ¡Y  yo!.^.  ¡Y  yo!... 

JUAN.      (Cnn  disimulo.)  ¡Cayarse,  bestia!...  No  vaya 

el  otro  a  figurarse... 
MARIQ.    Er  pan,  calentito.  (Le  da  las  hogazas.) 
JUAN.      Coscurro  y  blanco,  que  da  lástima  de  partirlo. 
MARIQ.   Las  migas  picás  pa  er  gazpacho,  er  bote  con 


LA  COPLA  ANDALUZA 


25 


er  majao  y  arrope  de  postre...  Y  s'acabó.  (Se 
levanta.) 

HILA.      ¡Je,  je!...  ¡Arrope  de  postre  dise!  (La  mira  em- 
bobado.) 
MOZOS.  ¡Hilaaa...rioI 

JUAN.      Pos  a  comé  s'ha  dicho  en  paz  y  grasia  e  Dió... 

(Los  mozos  empiezan  a  comer.)  Arrímate,  Gra- 
'  bié.  Quítate  d'ahí,  que  te  vas  a  achicharrá  con 

er  so) aso. 

MARIQ.    (Aparte.)  ¡Ay!...  No  será  verdá  eso. 

JUAN.      (A  Gabriel.)'  Tú...  que  hablo  contigo.  ¿Comes 

o  no  comes? 
GABR.     No,  señó.  (Enciende  el  cigarro.) 
JUAN.      Esganao  te  veo...  Y  tú  te  lo  pierde,  porque  la 

comía  de  hoy,  viniendo  en  las  mano  que  ha  ve- 

nío,  de  seguro  que  sabe  a  jazmine. 
MARIQ.    Grasia,  Juan  Carmona...  Pero  arguno  pué  se 

que  la  encuentre  más  amarga  que  hiele. 
JUAN.      Pué  sé...  Hay  quien  no  le  da  importansia  a  las 

confituras  porque  tiene  perdió  er  palada... 
•MARIQ.    ¿Na  má  que  er  paladá?...  ¿Y  no  tienen  perdía 

otra  cosa? 

JUAN.  Eso...  hay  quien  no  lo  pierde  porque  no  lo  ha 
conosío.  En  la  viña  der  Señó...  hay  de  to. 

MARIQ.  ¡Qué  verdá  el  (Suena  íejos  una  guitarra.)  ¡De 
to  tiene  la  viña!  A  la  vera  der  rasimo  dorao 
la  ortiga  emponzoñá,  que  te  abre  las  vena  sin 
compasión...  Arroyao  en  los  braso  de  la  sepa 
verde,  er  bichito  negro  que  muerde  y  juye... 
Y  en  la  corriente  mansa  del  arroyito,  la  calen- 
tura que  nos  tiene  que  matá...  (Con  ira.)  ¡Y 
que  no  acaba  de  matarno! 

VOZ.  (De  hombre,  cantando  dentro  por  fandangui- 
líos.) 

Tú  eres  resplandó  der  faro 
^  que  briya  en  la  mar  serena, 

espuma  de  arroyo  claro, 
ramito  de  yerbabuena; 
¡con  la  Virgen  te  comparo! 

^Gabriel  endereza  el  busto,  avanza  un  paso  y 
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mira  atentamente  hacia  la  izquierda  Luego 

vuelve  a  su  actitud  de  ensimismamiento.) 
JUAN.      Currito  Ardale,  que  l'ha  dao  er  venate  por  la 

guitarra,  y  en  cuanto  paramos  en  la  faena  se 

sienta  debajo  un  olivo  y  nos  duerme  a  tóos... 
HILA.      (Con  la  boca  llena.)  Currito  nos  duerme  y  Ma^ 

nué  nos  despierta  con  los  berrío  que  pega...  Es 

tan  bruto  cantando... 
JUAN.      Como  tú  sampando...  (A  voces.)  | Curro!... 

¡Manué!...  ¡Vamo,  armas  mías,  que  se  enfría 

esto! 

VOZ.  (Dentro.)  ¡Deseguía  vamo!...  (Continúa  la  gui- 
tarra.) 

JUAN.  ¡Lo  que  se  dise  ligero!...  (A  Mariquilla.)  ¡La 
juventú,  chiquiya,  la  juventú,  que  es  lo  más 
grande  der  mundo!  Se  canta,  se  baila,  se  ríe... 

MARIQ.   Y  se  yora... 

JUAN.      Se  yora...  sin  motivos  pa  yorá... 

MARIQ.    ¿Sin  motivo?  ¡Usté  qué  sabe,  Juan  Carmona!... 

JUAN.  (Cogiéndola  de  un  brazo,  y  con  enorme  ansie- 
dad en  el  gesto.)  ¡Mariquiya!...  ¿Qué  m'haa 
querío  desí...  que  es  un  disparate?... 

MARIQ.  No  soy  yo  quien  tenía  que  desirlo,  ni  aunque 
me  quemaran  viva...  (Mirando  a  Gabriel  con 
intención.)  Hay  quien  caya...  y  caya...'  como 
arrepentío  de  tantas  palabras  y  de  tantos  jura- 
mentos... Pero  yo  estoy  tranquila,  Juan  Carmo- 
na. A  mí  me  pusieron  a  Dios  por  testigo,  y  Dios 
no  pasa  por  testigo  farso... 

JUAN.      (Con  piedad.)  ¡Pobresita  Mariquifía! 

VOZ.       (Dentro,  por  fandanguillos.) 

¡Que  me  gustas,  Mariquiña, 
con  el  pelo  alborotao, 
la  ropa  por  la  roíya 
y  ese  fuego  arrebatao 
der  doló  de  tus  mejiya! 

(Gabriel,  al  oír  la  copla,  cruza  rápido  la  esce- 
na y  sale  por  la  izquierda.) 
JUAN.      (Intentando  detenerlo.)    ¡Escucha^  GabriéL« 
¿Ande  vas  tú?... 
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HILA.  (Con  la  baca  llena.)  A  pegarle  un  guantaso  a 
Manué  pa  que  se  caye.  Eso  se  masca. 

JUAN.  Se  masca...  y  a  dos  carriyo...  Pos  en  vez  de 
seguí  mascando,  levantarse  toos  y  ¡hala!  A  me- 
terse por  medio  pa  que  no  haya  pelea...  Aquí 
no  tiene  que  reñí  nadie.  ¡Hala! 

HILA.  ¡Hala!...  ¡Hala!...  (Mutis.  Todos  se  levantan  y 
se  van  rápidos  por  la  Izquierda.) 

MARIQ.  (Mirando  ansiosamente  por  la  izquierda.)  \Ay, 
Juan  Carmona,  que  va  como  loco!  ¡Mírelo  us- 
té, por  Dio!...  Lo  levanta  der  suelo  y...  (Vol- 
viendo el  rostro  y  cubriéndolo  con  sus  manos.) 
¡Mare  mía!...  ¡Le  ha  pegao...  en  la  cara!  (Ce- 
sa la  guitarra.  Rumor  de  voces  lejanas.) 

JUAN.  Sin  im.portansia,  Mariquiya.  No  tiembles  tú» 
que  no  se  van  a  matá  por  eso.  Manué  es  un 
infelí,  que  ahora  resibe  un  bofetón  y  a  los  sin- 
co  minutos,  ni  s'acuerda. 

MARIQ.  Pero  ¿por  qué  rasón  ha  tenío  Gabrié  que  pe- 
garle?... 

JUAN.  Porque  el  otro...  ha  cantao  dos  coplas  seguías, 
y  Gabrié  s'ha  figurao  que  te  las  cantaba  a  ti... 
Y  como  Gabrié  te  quiere... 

MARIQ.  ¿Qué  dise  usté?...  ¿Que  me  quiere  a  mí  ese 
perro  lobo?...  ¿A  mí?...  ¡Vamos!...  ¿Pero  usté 
no  ha  visto  con  qué  intensión  más  negra  s'ha 
estao  ahí  (Señala  a  la  derecha.),  sin  hablá,  sin 
mirarme,  despresiando  la  comía,  despresiándo- 
me  a  mí,  con  el  mismo  empaque  de  un  rey  ofen- 
dió?... ¿Pero  no  está  usté  viendo  que  esto  ocu- 
rre cada  ve  que  Dios  me  lo  pone  cara  a  cara?... 
L'ha  pegao  a  ese  pobre,  porque  es  mu  malo 
y  mu  soberbio...  Ha  pegao  por  no  pegarme  a 
mi...  jlvlaltratarme,  aborr-eserme  y  humillarme, 
güeno!...  ¡Pero  quererme,  no,  Juan  Carmo- 
na, no! 

JUAN.      Eso  quiere  desí  que  Gabrié...  y  tú... 

MARIQ.  Pa  orgullo  de  él  y  pa  mi  condenasión...  Me 
hablaba,  me  perseguía,  siempre  pegaíto  a  mi 
como  una  sombra...  Yegó  a  yorarme  con  ef 
mismo  quejío  der  que  se  va  a  morí...  Y  yo  ia- 
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cliné  mi  frente  creyendo  que  aqueyo  era  la  vo- 
luntá  de  Dio;  y  cuando  arsé  la  cara  me  encon- 
tré perdía  y  arrebatá  por  un  hombre  que  yeva- 
ba  dentro  el  espíritu  de  Lusifé. 

¡Se  ríe  de  mis  quebrantos, 
y  puede  se  que  argún  día 
su  risa  se  vuervan  yantes 
y  mis  yantos  alegría!... 
(Llora  silenciosamente.) 
JUAN.      jOsú,  osú,  chiquiya!...  Esto  sí  que  es  un  gran 
doló  pa  estos  ojos  míos  que  te  vieron  de  nasé... 

Y  ya  pués  pedirle  a  Dios  que  se  abra  la  tierra 
como  tu  padre  o  tu  hermano  se  yeguen  a  en- 
terá...  Porque  yo  supongo  que  er  viejo  no 
sabe... 

MARIQ.    Por  mi  boca,  desde  luego  que  no,  aunque  me 

maten...  Er  pobresito  mío  se  mira  en  mí  como 

en  un  espejo... 
JUAN.      Güeno  está,  mujé...  La  cuestión  e  que  tu  pare 

no  sabe  jota  y  que  tu  hermano  sigue  trabajando 

en  Córdoba,  ¿estamo? 
MARIQ.    En  Córdoba  está...  ¡Ay,-si  Pepe  Luí  supiera 

esto!...  ¡Ese  sí  que  lo  arreglaba  de  una  ve! 
JUAN.      Lo  arreglaba...  a  tiros,  ¿verdá? 
MARIQ.    i  Qué  sé  yo!  Como  fuera... 
JUAN.      No  te  desboque,  criatura...  La  pasión  no  quita 

er  conosimiento...  Gabrié  será  to  lo  que  sea, 

pero  tié  güen  fondo,  y  te  quiere. 
MARIQ.  ¡No! 

fUAN.      ¡Sí!  Tú  verá...  Yo  hablaré  esta  noche  con  é. 

Y  poco  vale  Juan  Carmona  si  no  logra  arrema- 
tá  este  asunto  delante  un  cura,  que  se  le  va  a 
dormí  la  mano  echando  bendisione. 

MARIQ.  ¡Hágalo  usté,  Juan!...  ¡No  me  prometa  usté  en 
farso!  (Vuelve  a  oírse  la  guitarra.) 

JUAN.  Descuida.  Queamos  en  que  esto  no  lo  sabe  na- 
die más  que  yo. 

?í1iARíQ.  A  menos  que  ese  hombre  se  haya  puesto  una 
corona  con  mí  fama... 

JUAN.      ¡Caya!  (Mirando  hacia  la  izquierda.)  ¡Je!... 

Pa  que  vayas  viendo  lo  que  son  las  pelea  de 
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esta  gente...  Mira,  ya  están  toos  sentaos,  como 
si  no  hubiá  pasao  na...  fíjate  cómo  se  ríen... 

MARÍQ.  Se  ríen  de  mí,  Juan  Carmona,  de  mí...  ¿No  ve 
usté  cómo  nos  miran?  ¿No  ve  usté  a  Gabrié 
dispuesto  pa  cantá? 

GABR.     (Cantando  dentro,  por  fandanguilíos.) 

Te  tuve  mu  consentía 
y  ahora  me  das  er  castigo... 
¡Vete  de  la  vera  mía, 
que  estoy  perdiendo  contigo 
dinero  y  categoría!... 
(Voces  lejanas  de  jaleo.) 

MARIQ.    (Cubriéndose  la  cara  con  las  manos.)  ¡Infame! 

JUAN.  ¡Canastito  con  Gabrié  i  Me  está  resurtando  de 
corá...  (Con  indignación.)  ¡Pos  te  vas  a  ve  ne- 
gro, sentraña,  porque  a  ti  te  ajorco  yo  de  este 
arbolito!  (Señala  a  Mar  iquilla.)  Y  tú,  no  yo  res, 
corasón;  confía  en  este  viejo,  que  tú  verá  lo 
bien  que  le  hago  yo  er  coco  a  los  niño  malo... 
¡Ea!  (Entregándole  el  canasto.)  Toma  er  ca- 
nasto, coge  la  borrica  y  a  la  casa  en  un  so- 
plo... Y  ni  una  paiaba...  Y  sobre  to,  que  tu  pa- 
dre no  te  vea  yorá  ni  una  lágrima...  (La  lleva 
hacia  la  derecha.) 

MARIQ.  ¡Señó  Juan,  que  Dio  se  lo  pague!...  ¡Hable 
usté  con  Gabrié,  por  lo  que  usté  más  quiera!... 

JUAN.  ¡Que  sí,  mujé,  que  sí!  Vete  tranquila.  (Mutis 
Mariquilla  por  la  derecha.)  ¡Anda  con  Dio,  an- 
da!... Una  má  si  el  que  todo  lo  puede  no  lo  re- 
media... Lástima,  ¡üüena  papeleta,  Juan  Car- 
mona!  En  fin,  haremo  lo  que  se  puea...  ¡y  lo 
que  no  se  puea  también,  qué  jinojo.  (Por  la  iz- 
quierda penetra  Hilario,  rojo,  congestionado,  y 
masticando  como  de  costumbre.) 

HILA.      ¡Señó  Juan!...  ¡Señó  Juan! 

JUAN.      ¿Qué  pasa,  home? 

HILA.  Una  coza  mu  gorda,  señor  Juan...  Yo  se  lo  ex- 
phcaré  a  usté...  ¡Que  Dio  nos  coja  confesaos! 

JUAN.      ¡Acaba,  peazo  bruto!...  ¿Qué  ocurre? 

HILA.  Aspérese  osté  que  me  trago  este  mendrugo  que 
me  z'ha  atravesao  en  er  gañote...  (Simula  tra- 
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gar  con  gran  esfuerzo.)  Ya  paz6...  Y  ahora, 
agárrese  osté  a  mí,  que  ze  va  osté  a  caé...  ¿A 
que  no  sabe  osté  quién  viene  ar  galope  por  la 
trocha  del  olivá,  que  lo  acabo  yo  de  ve  dende 
el  artosano?... 

JUAN.      ¿A  galope  por  el  olivar?...  jNo  sé! 

HILA.  Yo  sí  lo  sé,  porque  lo  he  visto...  ¡Chavó,  qué 
fregao  se  va  a  formá!...  (Mirando  hacia  el  foro 
izquierda.)  ¡Y  que  está  ensima! 

JUAN.     Pero  ¿quién  es?  j Revienta  ya! 

HILA.      ¡Naide!  ¡Pepe  Luis,  el  hermano  de  Mariquiya! 

JUAN.  ¿Qué  has  dicho?...  ¡Pepe  Luis!...  ¿Estás  segtt- 
ro,  criatura? 

HILA.      ¡Digo!...  ¡Míralo  osté!...  ¡Ayí...  ayí!... 

JUAN.      ¡Ya  lo  distingo!...  ¡Por  vía!... 

HILA.  ¡Cómo  me  iba  a  engaña  a  mí  la  vista!...  Ahi- 
ta se  tira  por  el  barranquiyo.  ¡Güenooo!  Ya 
ha  cogió  la  verea  y  viene  como  una  bala... 
¿Qué  hasemo,  Juan  Carmona?  ¡Esto...  esto  ya 
me  lo  estaba  yo  tragando!  (Le  arrea  un  mor- 
disco  a  un  pedazo  de  pan  que  trae  en  la  mano.) 

JUAN.  {Zarandeándole.)  ¿Qué  habla?...  ¿Es  que  tu 
sabes  a  lo  que  viene  ese  hombre?... 

HILA.  Como  zabé...  lo  que  se  dice  zabé...  Pero  me 
lo  carculo... 

JUAN.  "'  ¡Desembucha,  bestia!...  ¿Quién  ha  sío  er  so- 
plón?... 

HILA.  ¡Toma!...  ¡Cuarquiera!...  Gabrié  no  z'ha  reca- 
tao  de  pregoná  las  coza...  Mariquiya  p'arriba, 
Mariquiya  pa'bajo,  y  ahí  quien  manda  es  Ga- 
brié. ¡Pos  toma  Mariquiya!...  Y  a  la  cuenta, 
cuarquié  chivato  l'ha  escribió  a  Pepe  Luí  lo  que 
pasa  con  su  hermana...  Y  lo  demás  está  claro... 
Pepe  Luí  ha  trincao  la  jaca  y  viene  a  ponerle 
a  Gabrié  las  peras  a  cuarto. 
JUAN.  ¡Mar  fin  tenga  la  lengüita  mala 

que  tanto  murmura!... 
Yo  la  cortara  en  peasitos  chicos, 
la  dejara  múa... 
I Corre,  Hilario!...  ¡Yámalos,  y  que  vengan  too« 
eiquí  antes  que  ocurra  una  perdisión! 
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HiLA.  ¡No,  zi  ya  vienen!...  Zi  ze  conoce  que  l'han 
guipao!...  ¡Chavó,  qué  tormenta!  (Por  la  iz- 
quierda, en  tropel,  atemorizados,  entran  Este- 
ban, Hilario,  Mozos;  uno  de  éstos  con  la  gui- 
tarra en  la  mano.) 

ESTE.  ¡Señó  Juan,  Pepe  Luí,  er  de  Mariquiya,  que 
viene  disparao!...  Y  yo,  señó  juan...  yo... 

JUAN.      ¿Tú,  qué?...  ¡Habla!... 

ESlE.  ¡Yo  zé  que  viene  en  busca  de  uno  pa  matarlo, 
por  lo  que  han  dicho  de  zu  hermana!...  (Todos 
ellos  se  arremolinan  junio  al  cobertizo.) 
¡Cobardes!...  Tiráis  ia  piedra  y  escondéis  la 
mano...  ¿Dónde  está  Gabrié? 
Ahí  atrá  venía...  ¡Místelo!  (Entra  Gabriel  por 
la  izquierda,  muy  tranquilo;  al  llegar  al  centro 
de  la  escena  enciende  un  cigarrillo  que  venía 
liando,  y  luego  se  recuesta  en  el  carro,  echan- 
do humo  al  aire.) 

Grabié,  tranquilo  te  veo...  El  hermano  de  la 
mujé  que  tú  has  perdió  viene  a  pedirte  cuentas 
>de  su  honra...  ¿Por  qué  te  cayas?...  ¿Qué  inr 
tensiones  malina  son  las  tuya?... 
(Apartándole.)  ¡Déjeme  osté  en  pa!... 
¿Que  te  deje  en  pa?...  ¡Te  lo  meresía!  (A  los 
otros.)  ¿Qué  hasei  ahí,  corderos,  con  er  dehto 
en  la  cara?...  ¡Ahora  es  cuando  hay  que  cantá 
y  que  reí!  Este  duelo  hay  que  pintarlo  de  coló 
de  fiesta...  (Mira  a  ia  izquierda.)  ¡Toca,  Cu- 
rrito,  toca!...  Las  caras  alegres,  y  aquí  no  res- 
ponda naide  más  que  yo...  ¿Enteraos?...  (To- 
dos se  sientan.  El  mozo  de  la  guitarra  rasguea 
por  fandanguillos.  Transición,  gritando  hacia  la 
izquierda.)  ¡Chiquiyo!...  ¡Pepe  Luí!...  ¡Suerta 
la  jaca,  hombre,  y  ven  p'acá!  (Por  la  izquier- 
da se  precipita  Pepe  Luis,  mozo  ataviado  al  es- 
tilo típico  del  campo  andaluz.  Ambos  se  abra- 
zan en  silencio.)  ¡Ya  era  hora!...  ¡Que  son  tres 
años,  charrán!...  ¿Cómo  te  z'ha  ocurrió  ahora 
de  vení  tan  repentino?... 

¿Es  que  vienes  a  cantarnos  un  fandanguillo, 
verdá,  Pepe  Luí?...  Pos  venga  ya...  (Pepe  Luis 
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deshace  el  abrazo,  se  encara  de  lejos  con  Ga- 
briel y,  ajustándose  a  la  guitarra,  canta  por 
fandanguílíos.) 

PEPE.  Con  mi  yegua  cartujana 

y  este  cuchillo  monté, 
(Señala  un  cuchillo  que  lleva  a  la  cintura.) 
vengo  de  tierra  lejanas 
por  gusto  de  conosé 
a  ese  que  ofendió  a  mi  hermana. 

OABR.  Aunque  soy  hombre  prudente 

que  ahórrese  la  quimera, 
tengo  el  való  sufisiente 
pa  matarme  con  cuarquiera 
que  presuma  de  valiente. 

(Desenvainando  el  cuchillo.) 

Traigo  a  tu  disposisión 
en  la  boca  un  fandanguiyo, 
en  er  pecho  un  corasón, 
y  en  esta  mano  un  cuchiyo 
cargaíto  de  rasón... 
Vienes  echando  bravatas, 
compasión  me  da  de  ti; 
er  coraje  te  arrebata,  . 
porque  puestos  a  reñí 
mi  cuchiyo  es  er  que  mata. 

(Gabriel  y  Pepe  Luis  se  acometen  cuchillo  en 
mano.  Todos  los  demás  personajes  se  lanzan 
sobre  ellos,  dando  gritos.) 


PEPE. 


GABR. 


TELON  RAPIDISIMO 
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CUADRO  SEGUNDO 

«LA  MADRE*' 

La  escena  representa  el  exterior  de  una  cala  o  antigua  galería 
en  una  mina.  A  la  izquierda,  la  entrada  o  boca  del  túnel  abiería 
en  la  estribación  de  un  monte,  de  la  que  salen,  cruzando  la  escena, 
'unos  railes  estrechos.  Al  fondo,  panorama  de  terreno  montuoso 
y  gris.  Al  foro  derecha,  un  caseta  con  puerta  practicable,  abierta, 
y  una  ventana  pequeña.  Al  extremo  derecha  de  los  railes,  una  vaíío- 
neta  cargada  de  mineral.  Una  banqueta  larga  delante  de  la  caseta. 


MINE. 


(Cuando  $e  levanta  el  telón  sólo  se  percibe  en 
las  tinieblas  el  resplandor  rojo  y  tenue  de  una 
luz  oculta  en  la  calleja.  De  ésta,  con  los  candi- 
les  encendidos,  van  saliendo  uno  a  uno  los  mi- 
neros, que  hacen  mutis  por  foro  derecha  can- 
tando a  media  voz.) 

Este  cantar  de  la  mina 

que  yaman  "Rosa  der  Vaye", 

este  cantar  de  la  mina 

no  hay  minero  que  lo  cante. 

Porque  el  minero 

que  lo  cantaba 

pena  de  amores 

lleva  en  el  alma. 

(Sigue  el  desfúe  de  los  trabajadores,  mientras 
la  escena  se  va  iluminando  gradualmente,  per- 
cibiéndose el  contorno  de  todas  las  cosas.  Los 
mineros  visten  miserablemente;  van  casi  todos 
con  sombrerillos  cordobeses  viejos  y  la  chaque- 
ta colgando  del  hombro.  Dos  guardias  civiles 
aparecen,  sentados  en  la  banqueta.  De  pie,  jun- 
to a  ellos,  Moriles,  el  guarda,  en  mangas  de  ca- 
misa, con  un  amplio  chambergo  y  una  escara- 
pela. La  Curra,  viejecita  limpia,  estará  sentada 
en  una  piedra,  a  la  izquierda  de  la  galería.) 
(Lejos,) 
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Este  cantar  de  la  mina 

que  y  aman  "Rosa  der  Vaye", 

este  cantar  de  la  mina 

no  hay  minero  que  lo  cante. 

(Se  oye  lejos  a  la  guitarra  el  toque  de  Levante.) 
MORIL.    ¿Lo  está  osíé  viendo,  cabo?...  Lo  que  yo  le  dije 

a  osté...  Aquí  no  hay  creminales...  Toa  güeña 

gente. 

CABO.  Más  vale  así.  (Se  ponen  de  pie  ambos  guar- 
dias.) 

MORIL.  Esto  e  lo  que  se  dise  una  barsa  de  aseite.  Ni 
una  riña,  ni  una  vo...  Armonía  y  na  má  que  ar- 
monía. 

CABO.  Ya,  ya...  Aquí  no  pasa  nunca  nada.  (Al  otro 
guardia.)  ¿Usté  no  tenía  sed?  Pues  seguramen- 
te dentro  de  la  casilla  tiene  Moriles  un  búcaro 
fresquito.  Vaya  usté  a  beber.  (El  otro  guardia 
entra  en  la  caseta.) 

MORIL.  Vaya  unas  ideícas,  amigo.  Conque  un  búcara, 
¿eh?...  Y  de  pazo  a  vé  si  hay  arguien  escondió 
ahí  dentro. 

CABO.     ¡Hombre,  no!... 

MORIL.    Sí,  hombre...  ¿Conoseré  yo  er  paño? 

CABO.  Después  de  todo...  Soy  nuevo  en  este  terreno, 
desconozco  a  la  gente,  y  si  creyera  oportuno 
registrar... 

MORIL.  Ni  palabra.  Usté  está  en  su  derecho  de  regis- 
trá  lo  que  se  le  antoje.  Ahora,  que  ze  podrían 
ustés  ahorrá  ese  trabajo...  ¡Pa  lo  que  van  a 
encontrá!...  (Sale  el  guardia  de  la  caseta.) 

CABO.  Pues  sin  embarco...  Usté  es  una  persona  se- 
ria, ¿verdá,  Moriles? 

MORIL.  ¡Hombre!...  Yo  zoy  má  zerio  que  una  levita 
antigua. 

CABO.  Y  usted,  naturalmente,  por  su  cargo,  sabe 
quién  entra  en  la  mina,  quién  sale  de  ella,  co  - 
noce a  los  forasteros...,  ¿eh?,  y  en  cuanto  lle- 
gue aquí  algún  extraño  en  busca  de  faena,  uscé 
me  avisa  a  mí  antes  que  al  capataz... 

MORIL.    Es  desí,  que... 

CABO.     Que  nadie  debe  de  ertrar  en  la  galería  por 
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primera  vez  sin  que  yo  le  vea  la  cara.  ¿Con- 
formes? 

VIORIL.    Der  to.  Usté  descuide. 

[^ABO.  Pues  hasta  luego,  Moriies...  Volveremos.  {Van 
a  hacer  mutis  por  la  izquierda  y  se  detienen 
ante  Curra.)  Y  esta  mujer...  ¿Usted  qué  hace 
aquí,  señora  Curra? 
CURRA.  ¿Yo?...  Pues  aquí  hago  lo  mismo  que  en  toas 
partes...  Yorá  y  yorá  sin  da  un  quejío...  Er 
yanto  me  va  por  dentro 

1  CABO.     Y  de  su  hijo  ¿qué  noticias  hay? 

■  CURRA.  Lo  que  dise  la  gente...  Que  se  le  extravió  er 
sentio  por  causa  de  un  mal  queré...  Que  tuvo 

)  una  pelea  y  que  lo  andan  buscando  por  er  daño 

•  ,  que  hizo. 

)  CABO.  ¿Pero  usté  no  sabe  dónde  está?  Porque  a  mí 
!  me  han  dicho... 

CURRA.  ¡Mentira! 
,  CABO.     Mire  usté,  señora,  que  yo... 
)  MORIL.    No  miente  la  probé...  El  hijo  le  m.andaba  toas 
las  semanas  lo  posible  pa  el  sustento...  Peco 
después  de  la  fechoría  ío  s'acabao...  Y  a  la 
hora  de  cambiarse  los  turno,  la  probé  se  deja 
'  caé  por  aquí  en  busca  de  una  volunté...  Gent'j 
)  güeña  no  farta. 

CABO.     Menos  mal...  En  fin... 
.  MORIL.    Hasta  luego,  señores.  (*VJ/i//s  los  guardias  por 
1  la  izquierda.) 

i  CURRA.  ¡Que  Dios  te  pague  el  embuste,  Morile!... 
MORIL.    M'estoy   comprometiendo,   Curra...   Estoy,  lo 
que  se  dise  jugándome  er  pan  por  causa  de  su 
hijo  de  osté...  Y  no  podemo  seguí  d'esta  je- 
]  chura... 

CURRA.  ¡Si  yo  lo  sé!...  ¡Si  yo  lo  sé!  Pero  no  seas  hi 
i  quien  lo  descubra,  que  no  sea  tu  mano  la  que 

entregue  al  hijo  de  mis  entraña...  ¡Mí  Grabiéi... 
¡Tan  güeno,  tan  cabá!... 
;  MORIL.    ¡Y  tan  ligero  de  mano!... 
CURRA.  ¡Curpa  de  la  mala  hem^bra  que  me  lo  ha  enve- 
nenao!  ¡Que  Dio  no  le  tenga  en  cuenta  lo  que 
yo  estoy  padesiendo!  - 
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üéDSii*.  jCaye  ostéi...  Que  m'ha  paresío...  (Sigilosa- 
mente va  hasta  foro  izquierda  y  queda  en  acti- 
tud de  acecho.  Juan  Carmona,  asomándose  cau- 
teloso por  la  galería.  Trae  un  sombrero  negro, 
viejo,  la  chaqueta  al  hombro,  y  en  la  mano  el 
candil  encendido.) 

JUAN.  ¡Moriles! 

MORÍL.    {Algo  sobresanado.)  ¿Qué  pasa? 
JUAN.     ¿Se  fueron  o  no?... 
MORIL.    Sí;  pero... 

JUAN.  Ya  lo  sé...  {Saliendo.)  Ahora,  que  cuando  vuer- 
van,  er  pájaro  voló...  {Apaga  el  candil.) 

MORíL.    Es  lo  mejó  que  pociéi  hasé. 

JIIAN.  ¡Digo!...  Estaba  ahí  escondió  escuchando  /a 
conversasión...  ¡Vaya,  señá  Curra,  que  nos  ha- 
bernos metió  en  un  berenjená! 

0^RRA.  ¡Pero  osté  m'ha  jurao  de  sarvá  a  mi  Grabié 
y  er  corasón  me  dlse  que  osté  me  lo  cumple! 
¡Me  muero  yo  si  a  m\  íiijo  lo  prenden  como  a 
un  criminái  ¡Ei  es  güeno,  es  mi  hijo!...  ¡Eya 
ha  sío  quien  lo  ha  enipujao  a  la  perdisiónl 
¡Eya! 

fOAR  Usté  no  la  conose  y  ye  sí...  Eya  no  merese 
que  nadie  la  martrate...  Si  será  güeña  que  por 
eya  y  por  su  hijo  d'o?.té  voy  a  dejá  las  tiras 
e  mis  carnes  en  este  camino  malo  donde  na  me 
s'ha  perdió...  {Pausa:)  Por  la  honra  de  eya 
pelearon  dos  hombres  que  son  las  alas  de  su 
corazón.  Y  hoy  tiene  a  su  hermano  malherío  y 
a  zu  Grabié — zu  Grabié — lo  persiguen  por  toas 
partes... 

MORÍL.    Los  papeles  disen  que  el  otro  no  se  morirá.  . 

Que  la  jería  es  poquiya  cosa. 
CURRA.  Mi  sangre  diera  yo  por  que  Dio  lo  pusiera 

güeno. 

JUAN.  Pa  er  caso  e  iguá.  Como  trinquen  a  Grabié  no 
hay  quien  lo  sarve  der  presiyo. 

CURRA.  ¡Usté  me  lo  sarva!  ¡Usté  me  lo  ha  jurao! 

jUAN.  Sí,  pero  aquí  hay  que  hasé  lo  que  diga  yo.  Por- 
gue si  ahora  nos  piyaran,  la  curpa  sería  de  m 
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hijo  d'usté,  que  ze  íe  metió  es  la  eabefa  eefü- 

.sfiafse  en  la  mina. 

Mi  Grabié  ha  venío  fc?o!ao  a  refu,9;-iarse  a  la 
vera  de  zu  mare  como  cuando  era  chiquitiyo. .. 
(Quién  vorvlera  er  tiempo  atrá! 
Lo  íiue  hay  que  hasé  con  er  íiem.po  es  «fanarlo. 
Aquí  estamo  perdíos  der  to,  porqu*  esta  .írente 
sospecha  ya...  Nos  miran  con  reselo,  nos  hn^ 
can  y,  en  fin.  señá  Curra,  que  zu  hijo  de  osté 
no  tiene  má  remedio  que  salí  pitando. 
Es  lo  m.ás  asertao, 

i  Pues  que  juya  si  es  menesté  y  que  Nuestra 
Padre  Jesús  me  lo  saque  con  bien  de  tantos  pe- 
liñfros  y  de  tanto  doló!...  Pero  primero  pre- 
siso  que  yo  lo  vea...  Mi  cuerpo  ya  se  inclina 
al  surco  v  auién  sabe  si  ésta  será  la  úrtima 
ve...  ¡Hiio  de  mis  entraña!...  (Llora.) 
VamiO,  señá  Curra,  que  esto  no  conviene.  Usté 
verá  a  su  hito  dentm  de  un  instante...  Le  dise 
osté  adiós  con  la  vista...  y  un  corchete  en  «a 
boca...  Ni  osté  lo  conose  a  él  ni  él  conoserá  a 
su  madre...  So  tenéis  oue  negá  como  el  Apóstol 
negó  a  Cristo...  ¿Estamo? 
Sí,  señó. 

La  vía  es  asín...  Y  lue^o  a  esoerá,  que  mien- 
tras no  yeea  er  minuto  nepfro,  nafta  de  este 
mundo  tiene  im.portansia... 
Ahora,  quítese  osté  d'aquí... 
Tú,  vete  con  eya,  Moriles...  Y  asín  que  ssrj^aa 
los  que  restan  der  turno  de  salía,  se  podéi  as«r- 
cá...  Y  mucho  tiento,  señá  Curra...  La  boqui- 
ta  serrá... 

Que  estos  ojos  míos  puedan  verlo...  y  yo  ca- 
varé. 

Pos  andando. 

Vam.o.  (Moriles,  sosteniendo  a  Curra,  hace  mu- 
tis con  ella  por  la  derecha.) 
(Dentro.) 

Me  yaman  er  barrenero 
porque  tiro  la  barrena... 
Yo  soy  el  mejor  minero 
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que  salió  de  Cartagena, 
lo  pregona  er  mundo  entero. 
(Se  oye  el  rumor  de  hombres  que  se  acercan 
Juan  se  aproxima  a  la  boca  de  la  mina.) 
JUAN.     Ya  están  aquí.  {El  rumor  crece  y  salen  de  la 
p^aleria,  torvos  y  amenazadores,  unos  cuantos 
mineros  con  herramientas,  la  chaqueta  al  hom- 
bro y  el  candil  en  la  mano:  con  ellos  el  Barre- 
nero, que  destaca  por  lo  jaque,  de  los  demás,  y 
Gabriel,  sin  el  atavio  campero  del  primer  cua- 
dro.) 

MIN.  1.°  ¡Estamos  aviaos  con  er  tío!...  \ 
MIN.  2.**  ¡Valiente  sinvergüensa! 

BARRE.  ¡Pero  esto  se  acaba  ya  mismo,  como  me  yaman 
er  Barrenero!  lA  mí  no  hay  quien  me  gane  por 
genio  ni  por  malas  tripas!  "  j 

ÍUAN.     ¿Qué  pasa  que  sus  veo  tan  soliviantaos? 

BARRE.  ¿Qué  auié  usté  que  pase?  Alejandro  er  capatá, 
que  s'emperra  en  avasayá  a  to  er  mundo  y  a 
mí  no  me  avasaya  ningún  cristiano  ni  con  vein- 
tisiete cañone...  ¡Na  más  que  eso! 

MIN.  1.°  ¡Fuera  ya! 

MíN.  2."  ¡Canaya!  ¡Mardito  sea  tu  corasón! 

JUAN.  ¡Güeno  está,  hombre,  no  desbocarse!...  ¿Se  puc 
sabé  a  qué  viene  esta  rebugina? 

BARRE.  Por  na...  Que  er  gachonsito  ese  me  tiene  entre 
seja  y  seja  por  aquevo  de  la  copla  que  yo  can- 
to, que  la  canto  regulá. 

JUAN.  Superió.  Las  coplas  tuyas  no  hay  quien  las 
mueva. 

BARRE.  Oüeno;  por  ahora  poco  se  m'ha  ocurrió  de  can- 
tarla, y  er  tío,  que  estaba  detrás  mía,  se  le  cor- 
m.ó  la  talega  de  la  jié  y  s'ha  desbordao...  Toos 
nosotros  estamos  en  el  acarreo  del  minera, 
¿no?...  Pos  a  mí  por  cantá  y  a  esta  gente  por 
desirme  ole,  nos  cambia  er  taio  y  nos  pone  con 
er  pico  en  er  filón....  ¡y  la  piedra  va  a  picarla 
el  capatá  con  la  podría  cabesa! 

JUAN.  Bien  dicho...  A  estos  cabos  de  vara  hay  que  en- 
señarles cómo  se  debe  de  tratá  a  los  hombre, 

MíNpR.    ¡Eso  e!...  ¡Sí,  señó!.„ 
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BARRE.  (A  los  otros.)  Y  ahora  vosotros  y  yo  nos  vamo 
de  cara  p'al  ingeniero,  que  estará  en  la  ofisina, 
se  le  cuenta  lo  que  hay,  y  como  no  arremate 
el  asunto  en  forma,  !o  arremata  er  Barrenero... 
¡Lo  mismo  canto  yo  en  la  mina  que  en  los  pa- 
tios de  la  trena!...  ¡Vámono! 

MINER.  ¡Vamo!  (Vanse  por  la  derecha.  Juan  detiene  a 
Gabriel.  Pausa,')' 

JUAN.  Grabié...  Tú  aquí,  conmigo,  que  lo  tuyo  tiene 
otro  coló...  La  revoltsión  de  esta  gente  nos 
pone  delante  un  camino  abierto  y  hay  que  apro- 
vecharlo... Despierta  los  sentios,  escúchame 
bien  y  no  m.e  interrumpas,  que  ca  minuto  de 
ahora  te  vale  un  año  de  libertá...  (Mira  a  to- 
dos lados.)  Oye...  Aquí  mismito,  en  la  boca  de 
la  mina,  han  estao  hace  un  momento  los  que 
te  vienen  buscando...  Hablaron  con  tu  mare,  la 
probé,  que  si  no  tersia  Morile  te  entrega  sin 
queré...  Aaui  no  hay  más  remedio  que  pegá 
er  sarto...  Pero  tú  no  puede  salí  juyendo  a  las 
clara,  porque  eso  es  confesarse...  A  ti  y  a  mí 
nos  van  a  echá  de  la  mina  porque  vamos  a  re- 
belarno  contra  er  jefe.  Yo  le  sigo  la  corrienta 
ar  Barrenero,  que  está  disparao,  Y  cuando  ven- 
ga a  pelo  tú  te  sales  por  una  copla  sumbándole 
de  firme  ar  capatá...  Que  lo  demás  es  cuenta 
mía.  ¿Estamo? 

GABR,  Sí. 

JUAN.  Y  aunque  venga  tu  vieja,  aunque  tú  la  veas  de 
yorá  y  de  padesá,  te  echas  un  núo  en  er  cora- 
són...  y  ni  mirarla,  que  tiemno  habrá.  (Se  ove 
tumor  de  f!ente  aue  llega.  Mirando  por  la  de- 
recha.) Pronto  güerven  estos  locos...  Por  lo 
visto  no  han  dao  con  el  ingeniero...  ¡Mejó!  Tú 
ahora,  quieto,  qu'esto  lo  despacho  yo  en  m 
soplo...  (Entran  por  la  derecha  el  Barrenero  y 
los  Mineros.) 

BARRE.  .Mala  pata...  No  está. 

MIN.  1."  No  ha  venío  entavía. 

M!N.  2."  Porque  es  mu  trempano. 

PARRE.  ¡Pos  yo  no  espero,  ea!...  En  este  mismo  ins- 
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tante  se  acabaron  los  cumplios  y  ahora  entro 
yo  en  er  túnel  y  traigo  hasta  aquí  ar  capatá 
dándole  .sruaníasos  en  la  cara...  ¡Y  eso  se  hasc 
asín ! . . .  (Se  dirige  rápido  a  la  galería.  Juan  le 
detiene.) 

JUAN.  ¿Ande  vas  tú,  Barrenero?  Yo  creo  que  en  ve  de 
que  tú  entre  en  busca  del  capatá  es  meió  que 
el  hombre  sarea  y  que  escoja  a  su  gusto,  q'ie 
anuí  hay  dónde. 

BAPRE.  ¡Ese  no  tiene  coraje  pa  salí! 

JUAN.  ¿Cómo  que  no?...  Pa  ese  pajarito  hay  un  re- 
clamo que  no  faya...  ¿Por  qué  ha  venío  toa 
esto?  ¿Por  una  copla  tuya?  (A  Gabriel.)  Pos 
ahora  vas  a  cantá  tú  otra  echándole  genio  y 
mnla  intensión... 

TODOS.  lOle! 

JUAN.     Los  hombres  dan  la  cara...  ¡Venga!  (Se  apro- 
xima al  iúnel.) 
GABR.  (Cantando.) 

Los  capatases  de  mina 
van  a  hacer  una  romana 
para  pesar  el  dinero 
que  toítas  las  semanas 
les  roban  a  los  mineros. 

(Cunndx)  Gabriel  termina  la  copla  sale  por  la 

ffalpría  Aleiandrn  el  Capataz,  algo  mejor  ata- 

viado  aue  los  otros.  Pnvsa.) 
ALE.       Esa  conla,  naturalmente,  se  me  ha  cantao  a 

mí.  ;no  es  eso? 
ÍUAN.     :Sí.  señó!  ¿Y  qué? 

ALE.  Pues  que  eso  es  un  insurto  y  yo  no  consienta 
que  a  mf  m'ofenda  nad'e  sin  motivo...  jni  con 
motivo!  Esf^  nue  ha  cantao  v  usté,  que  lo  hase 
ofüeno.  está?  estorbando  aquí  desde  ahora  mis- 
mo. iFuera! 

JUAN.  (A  Gabriel)  Me  lo  figuraba...  Amónos,  tú.  Sino 
que  los  hombres  con  agayas  tratan  estas  cues- 
tiones de  una  manera  mu  diferente. 

ALE.  ¿Peleando  con  usté?...  No.  Yo  veo  más  largo 
de  lo  que  párese,  soy  tan  hombre  como  er  pri- 
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mero  y  me  mato  de  s<*»uía  e®a        que  hay 

anuí...  que  no  responde. 

BARRE.  (Avanzando  un  pas^o.)  ¿Conmisfo? 

AÍ.E.       (Imifdndole.)  ¡ Contigo,  Barrenero! 

CABO.  (Entrando  por  la  Izfíüit'rda,  ?>e^mdn  del  otrc 
fymrdia.)  ¿Qué  es  eso?  (Todos  disimulan  su 
actitud.)  Vamos  a  ver,  señores...  ¿Qué  es  ío 
que  ocurre?  (Por  la  derecha  entra  Curra  con 
Mor  líes,  que  la  silleta.  Queda  allí  aparte,  con 
las  manos  tendidas  hacia  el  hijo  en  un  gesto 
de  enorme  ansiedad.') 

ALE.  Se  lo  piie  usté  fip'urá...  Una  mala  persona  qup 
me  está  revop/iendo  a  la  gente...  (Señalando 
a  Juan  y  Gabriel.)  Aqüeyos  do  he  tenío  qiic 
echarlos...  y  son  los  <iue  menos  cuma  tienen 

CURRA.  (En  un  suspiro  >i  iGrabié!...  ¡Mi  Grabié!... 

JUAN.  (Quietando  a  Gabriel)  j Quieto!  ¡No  la  mires 
siquiera! 

CABO.     Pues  tendamos  la  fiesta  en  paz,  y  usté,  Barre- 
npro,  mucho  cuidado,  que  nos  conocemos  de  an- 
tis^uo...  (A   Juan   y  Gabriel.)   Ustedes  dos. 
llarfTo!...  Sin  volver  la  vista  atrás... 

CURRA.  ¡Hiio! 

MORfL.  ¡No! 

JUAN.     ¿Qué  vamos  a  jaserk?...  La  cuerda  se  parte 
por  lo  más  derp-ao...  Vamonos,  tú...  ¿O  es  que 
quieres  cantá  otra  copla?...  Porque  eso  no  hay 
ouien  te  lo  nueda  imoedí... 
GABR.  (Cantando.) 

La  tierra  tiembla  de  espanto 

viendo  a  mi  mare  yorá... 

Y  yo,  que  la  quiero  tanto, 

no  la  puedo  consolá,.. 

i  Esto  sí  Que  son  auebranto! 
(Curra  flora  silenciosamente,  Juan  y  Gabriel 
hacen  mutis  por  foro  izquierda.) 
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CUADRO  TERCERO 

"LOS  GITANOS" 

A  todo  foro,  telón  representando,  en  primer  término,  ancha  carre- 
tera, rodeada  de  frondosos  árboles,  divisándose  a  través  de  ellos 
las  casitas  blancas  de  un  pueblo  próximo.  Al  lateral  izquierda,  la 
parte  trasera  de  dos  carros  paralelos  entoldados.  Otro,  en  segundo 
término  derecha.  Sentados  en  el  suelo,  o  sobre  pequeñas  banquetas 
y  catrecillos  de  tijera  estarán,  al  fondo  de  la  escena,  unos  cuantos 
Gitanos  y  Gitanas,  ataviados  típicamente.  Algún  chiquillo  sucio  y 
harapiento  enreda  de  un  lado  para  otro.  Recostado  en  el  carro  de 
primer  término  izquierda,  Faraón,  gitano  viejo,  de  grandes  patillas 
canosas,  pañuelo  de  colorines  a  la  c-ibeza,  en  mangas  de  camisa, 
recogidas  sobre  el  codo  y  una  larga  vzra  en  la  mano.  Enorme  ca- 
dena de  latón  le  cruza  el  chaleco  y  l'uce  en  las  negras  manos  cua- 
tro o  cinco  tumbagas,  fosé,  gitano,  estará  sentado  en  el  suelo,  en 
primer  término  dereha,  comiéndose  ávidamente  el  contenido  de 
una  gran  sartén;  de  vez  en  cuando  alarga  un  mendrugo  a  "Ciem- 
piés", borriquillo  negro  que  estará  a  su  lado  hecho  un  brazo  di 
mar,  con  profusión  de  lazos  y  floies  "por  to  su  cuerpo". 

(Ai  levantarse  el  telón.  Gitanos  de  ambos  se- 
xos ejecutan  los  bailes  y  canciones  de  una  zam- 
bra cañi  auténtica.  Al  terminar  su  trabajo,  es- 
tos personajes  se  mezclan  con  los  demás.) 

FAR.  Hijos  míos...  S'habéis  .eanao  mi  bendición... 
Encar.earse  ca  uno  un  vestío  de  zeñorito. 

JOSE.      ¿Los  va  usté  a  pas^á? 

FAR.  Los  voy  a  vendé,  por  la  lu  de  mi  sacai.  Nos 
habernos  bebió  veinte  duros  e  pirriaque  y  hay 
que  bebese  otros  tantos  na  que  er  festejo  ten- 
ira  la  importansia  que  debe  de  tené. 

JOSE.      Resurta  entonse  que  esto  va  de  vera. 

FAR.       Sentensiao  te  veas,    primo,    por  desconfiao. 

¿Pre.sfunta  si  va  de  vera  v  yeva  siete  hora  ja- 
lando sin  respirá? 

JOSE.  (Levantándose.)  Hombre,  yo,  cuando  me  con- 
vidan no  me  gusta  jasé  dispresio...  He  comió 
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bien;  pero  me  duele  un  poquiyo  aquí.  (Señala 
el  estómago.) 

FAR.  ¿No  te  va  a  dolé?  Y  si  lo  que  has  melío  ahí 
te  lo  echas  al  hombro,  te  duele  el  hombro. 
(Ríen  todos.  Al  borrico.)  ¿Y  qué  dises  tú  a 
esto,  Siempiés,  rey  der  mimdo,  qu'eres  má  bo- 
nito que  el  arco  iri?...  (Lo  acaricia.)  ¿Estás  a 
gfusto,  lusero  de  la  mañana,  emperadó?  (A  los 
otrosí)  Dise  que  sí...  (Al  burro.)  ¡Ole,  que  di- 
se  que  sí!... 

JOSE.  Primo,  er  burro  no  ha  dicho  na...  Er  burro  es- 
tá cayao. 

FAR.  Por  ezo  mismo...  Er  que  caya  otorga.  Ademá, 
,  .  que  habla  con  la  vista,  ffiate  bien...  ¿Tú  no  ve 

una  cnsa  rara  que  tiene  en  los  ojo?... 
JOSE.      Sí,  zeñó,  que  m.ira  asín  como  atravezao.  (Exa- 
minándole la  cara.)  Ay,  mamá,  si  es  bizco  er 
burro. 

FAR.       (Mar  fin  tenga  si  í'ofende! 

JOSE.      ¡Faraón!...  ¿Ar  castañero,  castaña?...  ¿No  es 

bizco  este  burro? 
FAR.       Bizco,  sí;  pero  burro,  no. 
TOSE.      (AsomMadG.)  ¿Eh?... 

FAR.  ¡Chist!...  (Le  rodean  en  semicírculo  unos  cuan- 
tos pítanos  y  pitañas.)  Espeasao  oor  los  tigre 
me  vea  yo,  si  t'engaño,  José.  A  mí  me  dijo  un 
comnare  mío  m.uv  zabio  que  cuando  parma  una 
presona,  el  espíritu  no  parma.  El  espíritu  sale 
de  un  cueino  y  se  mete  en  otro. 

ÍOSE.  ¡Mare! 

FAR.  Cucha...  Mi  compare  parmó  la  misma  noche  que 
vino  ar  mundo  ese  menumento.  (Señala  al  bu- 
rro.) 

TOSE.      Ezo  no  me  dise  na. 
FAR.       Mi  compare  era  bizco. 
ÍOSE.      Eso  ya  me  dise  argo. 

FAR.  Mi  compare  estuvo  reclamao  muchas  vece.  Y 
ése  me  lo  están  reclamando  ca  media  hora. 

ÍOSE.      ;Oué  habla  osté?  ¿Pos  no  es  suvo  er  borrico? 

FAR.  Mío  e...  Y  como  es  mío,  yo  lo  vendo;  er  com- 
prado se  lo  yeva,  y  ahora  viene  lo  grande.  A 
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ios  die  minuto  de  haberlo  vendió  ya  está  e! 
burro  aquí  otra  ve. 

jOSE.      ¿Que  ío  devuervan  los  marchante? 

FAR.  No;  que  z'escapa  y  viene  en  busca  mía  pa  que 
yo  lo  esconda...  ¡Lo  mismito  que  hasía  mi  com- 
pare! 

lOSE.      Y  ¿qué  hase  usté  en  ese  momento? 

FAR.  ¿Qué  vi  a  hasé  con  un  animalito  que  viene  per- 
se.sfuio?  Pintarlo  de  otro  coló  pa  que  no  lo  co- 
noscan...  y  volverlo  a  vendé.  ¡Qué  rem.edio!... 

JOSE.  Zí  que  s'está  osté  viendo  en  unos  compromi- 
zos... 

FAR.  C'ircula.  Anoche  lo  ointé  de  coló  tabaco  y  lo 
vendí  en  cincuenta  duros.  Ze  lo  yevaron,  vor- 
vió  de  se  fruía  y  !o  teñí  de  ne^ro.  Cuarenta  du- 
ro me  dieron  esta  mañana  por  é  y  a  la  media 
hora  vorvía  que  la  carretera  le  estaba  estre- 
cha. 

lOSE.      Y  ahora  ¿qué  coló  le  toca? 

FAR.  ¡Er  blanco  nieve!  (Al  burro.)  ¡Hoy  te  voy  a 
poné  como  una  novia! 

JOSE.  Meresío  lo  tiene,  porque  eze  animá,  u  lo  que 
zea.  es  un  tesoro. 

FAR.  (Mlstfrioso.)  El  espíritu  der  comoare,  que  le 
hise  alf'uno  favore  y  er  probetico  los  paga  co- 
co puede...  Claro  que  pa  cumplió  yo.  Ca  ve  que 
lo  vendo  y  vuerve  lo  visto  de  ^ala,  lo  pons^o 
ahí.  V  venida  cantiñeo  y  baile.  (Entusiasmado, 
dirhnéndo^e  al  burro.)  Y  súmbale  ar  pandero, 
comnaro  de  m.i  arma,  que  ar  que  diea  aue  tú 
ere  un  burro  lo  voy  a  asesina...  ¿Quién  te  pu- 
so a  ti  Siemnié,  que  no  se  lo  comieron  lo  men- 
Sfue?...  i  Mañana  te  voy  a  apuntá  en  er  Regis- 
tro siví  con  tu  nombre  y  tus  dos  apeyíos! 

TODOS.  iOle!... 

IIMO.       (Viva  Siemplé! 

TODOS.  nVivaü 

RAMON.  (Gitano,  entrando  por  la  izquierda  presuroso.) 

¡Faraón...  Faraón!... 
FAR.  ¡Qué!... 

RAJ^ON.  A  treinta  paso,  por  la  carretera,  he  \'isto  de  vf- 
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ni  ar  que  mercó  er  burro  esta  mañana.  ¿Qué 
hasemo? 

FAR.  ¡Ezo  no  ze  pregunta!  Vengan  cuatro  o  sinco 
con  los  escobone  y,  más  ligeros  que  un  rayo, 
a  teñirle  de  blanco  con  la  pintura  der  pósito. 
¡Menearse,  escarrilao!  (Varios  gitanos  se  van 
por  la  derecha,  llevándose  al  burro.)  ¡Arre,  ti- 
ñozo,  qu'er  día  que  te  zargan  los  colores...  es- 
tamos perdíos!...  (Le  da  con  la  vara.) 

JOSE.  ¡Pero  qué  poco  respeto  le  tiene  osté  a  su  com- 
pare! IVase  por  la  izquierda.  Marchante,  por 
la  izquierda.  Es  un  hombre  tosco,  vestido  a 
usanza  aldeana.) 

MAR.      A  ja  pa  e  Dió.  Güeñas  tarde. 

FAR.       ¡Ozú,  pero  si  está  aquí  lo  mejó  de  España! 

¡Ahora  es  cuando  z'han  reunió  los  cabak!  Me 
íartaba  uno...  (Dándole  unas  palmadiias  en  la 
espalda.)  y  ese  uno...  era  osté.  ¡Ole! 

MAR.      Muchas  grasias.  ¿De  fiestesita,  eh? 

FAR.  Armonía  que  tenemo,  zí,  señó.  ¿Quiu&té  que  l# 
convide? 

MAR.       No...  Otro  día. 

FAR.       ¿Qué  pasa?...  Trae  osté  cara  de  disguatao. 
MAR.      No  me  fartan  motivos. 

FAR.  Pos  cuénteme  osté  esas  ducas,  que  el  amigo 
más  grande  que  osté  tiene  soy  yo.  Ezo  está 
demostrao  con  er  trato  de  esta  mañana,  que 
z'ha  líevao  osté  por  una  miseria  la  fio  de  los 
rebuznío.  ¡A  que  zí! 

MAR.       De  ezo  presisamente  quería  yo  hablá  con  osté. 

FAR.  Ni  una  palabra  má.  Zi  osté  no  está  contento  ze 
rompe  er  trato.  Usté  me  devuerve  er  burro,  yo 
devuervo  la  telanda...  y  no  hay  má  que  habla. 
Venga  er  burro. 

MAR.      Imposible.  Er  burro  no  pué  vení. 

FAR.  Se  resiste,  ¿verdá?  Ya  le  dije  a  osté  que  er  bi- 
cho era  un  poco  reberde.  Pa  que  osté  vea  có- 
mo ha  zalío. 

MAR.  Ha  salío  sí,  señó...  Ha  salió  como  un  cohete, 
y  no  le  hemos  vuerto  a  ve...  Ahora  mismo  no 
hay  quién  sepa  dónde  está  er  burro.  Y  yo  m^he 
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quedao  sin  bestia  y  sin  dinero.  ¡Mardita  sea! 
FAR.       ¡Home,  lo  ziento!...  Por  la  zalú  de  osté,  que  lo 

ziento.  Claro  que  el  animá  tiene  que  paresé. 
MAR.      Sí,  pero  entretanto  no  hay  quien  me  quite  er 

desavío. 

FAR.  ¿Cómo  que  no?...  Yo  soy  un  amigo  de  mis 
amigos  y  yo  tengo  ahí  un  borriquiyo  blanco, 
boniio,  bonito,  que  párese  de  durse...  Usté  me 
da  lo  que  esté  quiera,  ze  lo  yeva  esté  y  asín 
que  paresca  er  borrico^  negro  me  trae  osté  er 
blanco...  y  s'acabó.  ¿lamo? 

MAR.       La  cuestión  es  que  yo  no  dispongo... 

FAR.  Cuarquier  cosa,  home...  Veinte  duriyo  de  fian- 
sa  que  yo  le  devuervo  a  osté  mañana  u  pasao... 
(Gritando  hacia  la  izquierda.)  ¡Ramonsiyo! 

VOZ.       (Derdro.)  ¡Eh! 

FAR.       ¿Está  por  ahí...  er  blanquito? 

VOZ.       ¡Zí,  zeñó!  ^  - 

FAR.  ¡Pos  arrímalo  po  aquí!  {Al  Marchante.)  Veiá 
osté  qué  animalito  má  juncá,  reondo,  lusío,  y 
con  una  finura  qu'está  como  pa  colocarlo  en 
un  despacho...  (Entra  José  y  Ranioncillo  por 
la  derecha,  trayendo  del  cabezal  un  borrico 
blanco.) 

RAMON.  Er  blanquito;  aquí  está. 

FAR.  ¡Fíjese  osté!...  ¡Fíjese  osté  qué  jechura,  qué 
tipo  y  qué  salero! 

MAR.  No  es  feíyo  der  to.  Ahora,  que  er  negro  me 
gusta  má.  (Le  acaricia  la  cabeza.)  ¿Qué  es  es- 
to? ¿S'ha  mojao? 

FAR.  No,  que  ha  bebió  mucha  agua  y  está  zuando... 
Delicao  como  un  marqué. 

MAR.  Ea,  pues  qué  van:0  a  haserle...  {Sacando  una 
cartera  y  dándole  un  billete.)  Ahí  van  los  vein- 
te duro... 

FAR.       Prcvicioná,  ¿eh?  Que  esto  no  es  presio. 
MAR.      Ya...  Mientras  párese  er  negro. 
FAR.       Eso.e...  Mientras  párese...  ¿No  quiusté  que  lo 
convide? 

MAR.  ¿Pa  qué?...  Otro  día...  ¡Anda,  borrico!  Seño- 
res, con  Dio... 
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TODOS.  Vaya  usté  con  Dio...  (Vase  el  Marchante  con 
el  borrico.) 

FAR.  Adió,  clavé...  (A  José.)  ¡Míralo,  primo,  qué 
bien  anda!  ¡En  cuantito  vuervas  te  voy  a  poré 
un  mantón  de  Manila!  (Un  gitano  guitarrista 


comienza  a  tocar  por  soleares.)  ¡Ezo  ei 


Vi- 


van las  manos  primorozas!...  (A  otro.)  ¡Tú, 
Rebriyozo,  cántame  una  soleare  por  la  gloria 
de  papá,  que  de  alegría  que  tengo,  estoy  a  pun- 
to de  echá  flore! 

Pos  vamos  ayá.  (Al  de  la  guitarra.)  Venga,  tú. 
(Pausa:  de  pronto  se  oye  una  voz  de  hombre 
cantando  dentro.) 

Los  pajaritos  despiertan 

antes  de  que  raye  er  so, 

manifestando  la  pena 

que  yevo  en  mi  corasón. 
(Cuando  comienza  la  copla  hay  en  todos  los 
personajes  un  movimiento  de  sorpresa.  Algunos 
se  ponen  en  pie,  y  al  terminar,  prorrumpen  to- 
dos en  gritos  de  entusiasmo.) 
¡Ole!  ¡Viva  el  arte!... 

¡Vaya  queo  y  vaya  podé!  ¿Quién  zerá  eze  que 
ha  cantao? 

De  los  nuestros  no  p,  pero  merezía  zerlo. .. 
Rebriyozo,  vete  en  busca  de  ese  hombre  y  dile 
que  Faraón  quiere  ozequiarle  con  una  copa  de 
vino. 

¡Voy  por  é!  (Juan  Carmona,  por  la  derecha.) 
¡Pararse!...  Zeñore,  güeñas  tarde...  Eze  hom.- 
bre  que  ha  cantao  se  está  bebiendo  sus  propias 
lágrimas,  y  er  vino  revuerto  con  er  yanto  es 
un  veneno  doble.  Perdonarlo. 
Acá  no  entendemo  de  cum.plíos  y  zemo  poqui- 
ta coza...  Pero  cuando  yo  ofrezco  una  copa  de 
vino  pongo  dentro  er  corazón.  Pa  que  lo  sepa 
osté  y  la  sepa  su  compañero.  Digo... 
¡Mi  compañero,  zí,  zeñó! 
Pues  lo  dicho  está  firmao.  Zi  en  argo  puedo 
zervirlo,  Faraón  me  yamo,  y  estoy  aqirí.  (Le 
tiende  la  mano.) 
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jUAN.     (Dándole  la  suya,)  ¿Eso  va  de  verdá? 

PAR.  Pa  ios  resto..  Zoy  un  probé  gitano  que  ze  gana 
er  conque  honrámente...  entre  sustos  y  tribu- 
iasione...  Pero  en  punto  a  cabayero,  no  cam- 
bio este  camisón  (Extiende  la  mano  sobre  el 
pecho.)  por  la  cru  e  Calatrava.  Hable  osté... 
que  nos  entenderemos.  (José  vase  por  la  iz- 
quierda.) 

JUAN.     ¿Delante  de  toos?... 

FAR.       En  un  rebaño  de  lobos  no  cabe  ningún  chivato. 

JUAN.     Pos  entonse... 

FAR.       ¿Qué  ha  pasao?...,  ¡vamo  a  ve! 

JUAN.  Lo  má  sensiyo  der  mundo...  Dos  hombre  dijus- 
tao  que  se  pelean...  La  jerramienta  que  salen 
a  relusí  y  un  hombre  que  cae...  y  otro  que 
juye. 

FAR.       Otro  que  juye...  y  es,  ése  que  está  ahí. 

JUAN.  Er  mismo.  Y  yo  vengo  con  é  guiándolo  en  er 
Víacrusi.  Lo  he  visto  chiquitiyo,  le  tengo  una 
ley  profunda  y  quiero  que  esto  s'arregle  ski 
darle  vela  a  ios  arguasile. 

FAR.  Difisiliyo  lo  reo  si  s'ha  errainao  sangre.  ¿Par- 
mó  er  contrario? 

JUAN.  Vive,  se  pondrá  güeno...  y  no  es  rencoroso.  Y 
entre  hombre  de  güeña  voluníá  no  hay  pa  qué 
darle  trabajo  a  la  jüstisia. 

FAR.  Lo  malo  e  que  la  justisia  no  se  pué  está  quie- 
ta, y  ustés  vendrán  perseguios.  El  uno  por  er 
dehto  y  osté  por  encubrió. 

JUAN.     Es  posible. 

FAR.       Es  seguro. 

JUAN.  Güeno;  pero  aquí  entre  tanta  gente,  caben  do 
gitanos  má,  y  nadie  lo  echaría  de  ve. 

FAR.  ¿Que  no?  Usté  no  sabe  el  orfato  que  tienen 
ios  amarillo.  Zi  ostés  se  quean  con  nozotro 
esta  noche,  mañana  vamos  toos  enristraos  pa 
la  carse  de  Olivares.  Y  eze  no  es  camino. 

JUAN.     Entonses...  ¿no? 

FAR.       ¡Zí!...  Pero  con  talento.  Vengasté  acá. 
RAMON.  (Desde  foro  derecha.)  ¡Zeñore!  Ar  que  no  le 
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convenga  encontrarse  con  la  guardia  siví 
qu'espabile. 

FAR.       ¿Es  que  vienen? 

RAMON.  ¡Que  vienen,  que  están  ensioia! 

FAR.  (A  Juan.)  Pos  amigo...  a  dejarse  cogé  po  las 
güeña  y  a  pasá  la  no*he  en  la  carse  de  Oliva- 
res. Ayí  hay  poca  gente  y  se  está  bien...  bien. 

JUAN.     Quiere  desirse  que  osté  no  puede... 

FAR.  ¿Cómo  que  no?...  Yo  tengo  palabra  de  rey.  En 
Olivares  está  cautivo  un  zobrino  mío,  Paquiyo 
Heredia,  que  liase  un  año  se  le  escaparon  unos 
tiros...  y  jiso  carne.  Ayí  lo  conoseréi,  le  men- 
táis a  zu  tío  Faraón...  y  ar  filo  der  toque  de 
silensio  se  abrirán  pa  los  valientes  los  caminos 
der  mundo.  ¿Comprendió?... 

JUAN.  Comprendió.  (Le  da  la  mano.)  ¿Ezo  será  esta 
noche? 

FAR.       Zin  farta...  Tengo  palabra  de  rey. 
JUAN.     Pos  Dió  ze  lo  pague.  (Vase  rápido  por  la  de- 
recha. Todos  los  gitanos,  puestos  en  píe,  mi- 
ran hacia  este  lado.) 
RAMON.  Ar  compañero  ya  lo ,  han  trincao   y  lo  están 

amarrando.  ¡Pobretico! 
GíT.  1.*    ¡Probé!...  ¡Tiene  carita  de  güeno! 
RAMON.  Y  ahora  prenden  al  otro...  ¡Qué  doló! 
FAR.       ¿Y  qué  tenemo  que  olé  nosotros  ar  guiso  ajeno, 
criatura?  Afuera  d'ahí,  ca  uno  a  su  sitio,  y  va- 
mo  a  templarno  con  la   serrana.  ¡Rebriyozo, 
cántame!  (El  de  la  guitarra  comienza  a  tocar.) 
REBRI.    Faraón...  ¡no  pueo  cantá!  Cuando  veo  un  hom- 
bre con  las  argoyas  en  las  mano,  párese  que 
me  las  ponen  a  mj  en  la  garganta...  y  no  pueo. 
FAR.       Zargan  temblando  las  palabritas  de  los  hom- 
bres como  tiemblan  arriba  los  lusero...  Er  fir- 
mamento yora... 
GIT.  1.'   Ya  ze  lo  yevan  camino  alante... 
REBRI.    No  pueo,  Faraón. 

FAR.       Pos  cántame  tú,  que  tú  pués  siempre. 
CITA.      {Cantando  por  segulrlyas.) 
Caminito  alante 
ze  lo  van  yevando; 
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lágrimas  de  sangre  mi  corazoncito 
se  quea  yorando. 
(Pausa.) 

JOSE.  (Por  la  izquierda  alborozado,  con  el  barrt 
blanco.)  ¡Z^eñore!...  ¡Ya  íenemo  aquí  ar  qu( 
fartaba! 

FAR.  ¡Siempié!  ¡Sentraña  mía!...  ¿Tú  por  aquí  tai 
pronto?...  ¿T'has  escapao  en  aeroplano,  co! 
rasón?... 

RAMON.  ¡Viva  Siempié! 

TODOS.  ¡¡Viva!! 

FAR.  ¡Hijo  mío!...  ¡A  partirze  la  carniza  cantando  3 
bailando,  que  ha  llegao  la  maraviya  de  kx 
tiempos! 

TODOS.  ¡Ole! 

RAMON.  Y  digo  yo...  ¿De  qué  coló  vamo  a  pintarU 
.  ahora? 

FAR.       Píntalo  como  tú  quiera,  q'es  iguá. 
RAMON.  Es  que  z'han  acabao  los  colore  y  no  quea  má 
que  el  verde. 

FAR.  ¿Qué  hablas,  cristiano?  ¿Me  lo  vai  a  pintá  á 
verde...  pa  que  ze  coma  de  zus  carne?  (Lo 
artistas  que  al  principio  del  cuadro  ejecutaroi 
la  danza  reariudan  ésta  en  medio  de  un  gra, 
jolgorio,  mientras  Faraón  besa  a  Ciempiés  en 
terne  cido.) 
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ACTO  TERCERO 
CUADRO  PRIMERO 

"EL  CAUTIVERIO" 

La  escena  representa  un  dormitorio  en  la  cárcel  de  Olivares.  En 
el  telón  de  foro,  una  íéirea  puerta,  practicable,  cerrada,  y  a  los 
lados  de  ella,  dos  rejas  con  gruesos  barrotes.  Bajo  "una  de  las  re 
jas,  un*  banqueta  larga  pintada  de  oscuro.  Un  cantarillo  al  ladc. 
En  eada  lateral,  dos  camastros  paralelos;  pavimento  de  losas. 

(Cuando  se  alza  el  telón,  Gabriel  y  Juan  Cár- 
niona  aparecen  sentados  cada  ano  en  un  extre- 
mo de  la  banqueta  y  en  actitud  de  meditación. 
En  un  camastro  del  extremo  opuesto  está  echa- 
do el  Renegao,  hombre  de  cara  torva  y  pala- 

j  bra  dura.  La  luz  es  débil,  y  los  tres  hombres 

están  como  petrificados  en  su  quietud.  El  toque 
de  silencio  resuena  en  el  exterior.) 

VOZ.       (De  hombre,  juera.)  ¡Centinela  alerta!... 

OTRO.     (Más  lejos.)  ¡Alerta! 

OTRO.  ¡Alerta! 

OTRO.     ¡Alerta  está!... 

RENE.     (Incorporándose.)  ¿Qué  han  tocao?...  ¿Retre- 
ta o  silencio? 
JUAN.     No  sé.  Yo  no  entiendo  de  eso. 
KENE.     Ya.  Es  que  me  doiTní...  (Se  sienta  en  el  borde 
del  camastro.  Lejos  se  oye  una  guitarra  que 
alguien  toca  por  granainas.) 
RENE.     ¿Qué  le  párese  a  ostés,  eh?...  •  Güeno,  esto  e 
un  escándalo  y  esto  se  va  a  acabá...  En  cuanto 
er  dirertó  azome  la  jeta  por  ahí,  se  lo  planto... 
¡Ah!  Y  que  ustede  sei  testigo. 
JUAN.     ¿Testigo  de  qué? 

RENE.  De  este  alboroto  que  se  forma  teas  las  noches 
en  er  pabeyón  der  vigilante.  Aquí...  o  nos  di- 
vertimos toos  o  nos  fastidiamo  toos,  qué  jino- 
jo.  ¿E  verdá  u  no? 
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JUAN.     (Distraído.)  No  sé... 
RENE.     Yo  zí... 
JUAN.  Bueno. 

RENE.  Que  er  vigilante  es  un  imbési  maniático  que 
l'ha  entrao  la  calentura  con  er  canto  y  que  Pa- 
quiyo  Heredia,  er  gitano,  se  está  aprovechando 
más  e  la  cuenta...  ¿Tamo?  Que  Paquiyo  está 
ahora  mismo  jinchándose  de  comé  y  de  bebé  en 
la  propia  mesa  der  vigilante,  por  una  copla 
roía,  mientras  que  yo  y  ustede  nos  comemo  las 
papas  crúas...  ¿Tamo?  Y  que  ni  yo  ni  ustede 
lo  debemo  de  consentí.  Y  no  he  lormao  ya  un 
terremoto  porque  lo  quiero  formá  en  otro  lao 
donde  no  se  lo  esperan...  Er  día  que  yo  pueda 
pegá  el  aletazo,  que  no  cierren  la  puerta  por- 
que güervo  de  seguía.'  ¡Má  fijol... 

JUAN,     Pos  ese  no  es  er  camino  de  los  hombre  cabale. 

RENE.     ¡Pamplina!...  Ca  uno  va  por  donde  lo  yeva  la 
corriente...  (Se  va  al  camastro,  se  arroja  en  ^ 
él  y  allí  queda  inmóvil.) 

JUAN.     (Apoyando  su  mano  en  el  hombro  de  Gabriel.) 

Grabié,  escúchame...  Ahí  tienes  la  estampa  de 
un  mal  hombre.  Tú  también  has  sío  malo,  zin 
zerlo,  y  ahora  caminas  por  la  caye  e  !a  Amar- 
gura... La  virtú  de  una  inosente  se  quebró  en 
tus  manos  y  ar  yanto  d'eya  respondió  tu  risa... 
Y  yo  te  lo  pío  por  ese  gran  doló,  por  ese  re- 
mordimiento que  te  hierve  en  er  pecho,  pof  - 
aqueya  triste  vieja  que  en  la  boca  de  la  mina 
ze  queó  yorando,  vuer\^e  en  tu  zentío  y  zé  bue-  " 
no...  Que  los  pasitos  míos  por  tu  cancano  sos 
puedan  librar  a  toos  der  peso  de  esta  cru... 
Yora  tu  curpa,  Grabié,  como  yora  esa  guitarra 
escondía  que  tiene  el  mismo  compás  der  co- 
rasón... 

GABR.  (Cantando.) 

Yo  soy  la  tríbuíasión 
y  tú  la  vo  que  aconseja, 
y,  en  esta  conversasión, 
los  barrote  de  esa  reja 
«on  los  que  tienen  rasón. 
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JUAN.     (Cesa  la  guitarra.)  Eso  quiero  yo,..  Librarte. 

Saidremo  de  este  arená  donde  nos  habernos 
metió  y  yo  quearé  bien  pagao  con  el  orgiiyo 
d'haberse  cumplió  mi  promesa...  La  promesa 
que  yo  le  hise  a  Mariquiya...  La  promesa  que 
tiene  tú  que  cumplí.  (Pausa.  Ruido  de  cerra- 
duras y  picaportes  en  movimiento,  y  la  puerta 
se  abre  hacia  fuera.  En  el  marco  aparece  Pa-- 
quíüo  Heredia,  gitano  joven,  y  don  Joaquín,  vi- 
gilante, éste  de  uniforme  y  un  manojo  de  lla- 
ves.) 

jO'AQ.  Bueno,  Paquiyo,  a  dormir,  que  es  hora.  Y  a  ver 
cómo  nos  portamos. 

PAQUÍ.  (Entrando.)  Viva  usté  zozegao,  don  Joaquín 
de  mi  arma.  ¿No  me  conose  osté  ya? 

JOAQ.  ¡Cualquiera  conoce  a  los  gitanos...  y  a  los  que 
no  son  gitanos!  ¿Y  ustedes  qué?  ¿Van  a  pasar 
la  noche  contándose  cuentos? 

JUAN.  Contando  las  pena,  señó.  Acá  no  semos  malhe- 
chores y  este  aire  cuajao  der  cautiverio  no» 
ahoga  y  nos  entristece. 

JOAQ.     Ya  se  irán  acostumbrando. 

JUAN.  ¡Nunca! 

PAQUI.  Zí,  compañero.  Don  Guaquín  tiene  rasón.  A  to 
se  jase  uno,  y  er  clavo  que  hoy  se  jinca  en  lo 
profundo,  mañana  no  pasa  der  vestío.  ¡Don 
Guaquín  de  mi  arma,  ze  está  mu  bien  a  la  vera 
zuya! 

JOAQ.     Hombre...  yo  no  soy  de  piedra,  ya  lo  sabes. 

PAQUL  Vamo,  home,  de  piedra...  Osté  es  un  santo 
d'iglesia.  ¡Pero  zi  yo  he  zoñao  que  lo  veía  en 
er  sielo,  paseándose  elante  de  toa  la  corte,  con 
una  túnica  bordá  y  unas  barbas  hasta  aquí  y 
un  sigarro  puro  asín  de  largo!... 

JOAQ.  ¡Je,  je!...  ¡Cómo  me  das  coba  porque  toco  la 
guitarra  mejor  que  tú! 

PAQUI.  Osté  toca  mejor' que  er  mismito  rey  Daví.  (A 
Juan.)  Compañero,  dos  manos  tiene  que  son  do 
serafine.  Con  un  zeñorío  y  una  majestá  que 
cuando  toca  parece  que  cons-agra. 

JOAQ.     Me  gusta,  sí,  señor...   Pierdo  la  chaveta  m 
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cuanto  escucho  dos  coplas,  y  nada,  que  me 
busco  la  ruina...  Porque  a  mí  me  destinan  a 
Tarragona  y  yo  llego  a  director  general.  Pero 
vamos,  nacido  en  Madrid,  con  el  corazón  que 
allí  nos  gastamos  p'andar  por  casa  y  oyendo 
lo  que  se  oye  en  esta  tierra  y  en  estos  sitios, 
que  a  mí  m'expulsan  es  viejo.  Porque  hay  ve- 
ces que  me  dan  tentaciones  de  abrir  las  puer- 
tas y  echar  les  hombres  a  volar  como  si  fueran 
palomos... 

PAQUI.    ¡Ay,  don  Guaquín,  déjese  esté  llevá  de  la  ten- 
tasión!  ¡Que  tengo  unas  gana  de  darme  un  pa- 
seíyo  en  bisicíeta  por  las  cuarenta  y  nueve  pro- 
vinsia!  ¡Ay!  ¡Viva  Madrí! 
Gracias,  hombre...  ¿Y  el  Renegao?...  ¡Eh,  tú, 
Renegao!...  ¿Duermes  o  te  haces  el  loco? 
Se  durmió  ya  hay  un  rato. 
Pues  a  im.itarle,  y  ojito  con  ei^e  gachó,  que  se 
trae  lo  suyo.  (Va  a  salir  y  se  vuelve.)  ¡Ah!... 
Y  no  encaramarse  a  fisgar  por  las  ventanas, 
que  la  guardia  de  hoy  son  quintos  y  a  lo  mejor 
le  soplan  un  tiro  a  uno  desde  la  galería.  ¿En- 
teraos? 

Sí,  zeñó.  Usté  descuide.  (Don  Joaquín  sale  y 
cierra  la  puerta  tras  él.  Vuelve  a  sonar  cerra- 
duras y  picaportes.)  ¿Ha  visto  usté,  compañe- 
ro?... Vaya  un  vigilante  juncá...  Por  supues- 
to, yo  me  lo  tengo  ganao.  De  la  retreta  ar  si- 
lencio, toas  las  noches  me  mete  en  er  pabeyón 
y  ayí  echamo  nuestra  plática  por  siguiriyas  y 
esas  cosa...  Y  vaya  una  copita  y  venga  un  si- 
garriyo...  ¡Superio!  (Mirando  al  Renegao,  que 
duerme.)  Claro  que  aquí  hay  quien  va  a  par- 
má  de  invldia...  ¿No  le  párese  a  osté,  compa- 
ñero?... (Juan  se  levanta  y  pega  el  oído  a  la 
puerta.)  ¿Qué  hase  osté?... 
¿Hay  argún  sentinela  aquí  detrá? 
A-hí  mismo,  no...  Enfríente,  a  quinse  paso. 
Pues  atiende,  mosito.    Sabes  tú  si  hay  argún 
hombre  que  tenga  palabra  de  rey? 
¿Por  qué  me  dise  osté  eso? 


jOAQ. 

lUAN. 
}OAQ. 


PAQUI. 


JUAN. 

PAOUI. 

JUAN. 

PAQUi. 
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TÚ  contesta.  ¿Hay  arguno? 
Uno  na  má...  Faraón  er  gitano, 
Entonses  tú  eres  Paquiyo  Heredia. 
'AQUI.   Ese  mismo...  Y  las  carne  me  tiemblan  d'alegría 
cuando  pi«enso  lo  que  me  va  osté  a  desí...  ¿Os- 
té  conose  ar  viejo? 
UAN.     Lo  he  conosío  esta  tarde,  poquiyo  antes  de  que 
nos  prendieran...  Perseguios  y  angustiaos,  nos 
arrecogimos  a  su  vera...  y  no  íia  podio  darnos 
caló...  Pero  er  viejo  aqué  mentó  a  Paquiyo 
Heredia  y  luego  añadió... 
'AQUI,    i  Qué!... 

UAN.  Que  en  esta  misma  noche,  ar  filo  der  toque  der 
silensio,  s'abrirán  pa  los  valientes  los  caminos 
der  mundo... 

*AQUI.  (Con  alegría  enorme.)  ¡Esta  noche,  mare!... 
¡Esta  noche! 

UAN,     ¿Tú  sabes  lo  que  eso  quiere  desí?... 

*AQUI.  ¿Cómo  que  si  lo  sé?...  Quiere  desí  que  esta 
noche  vorveré  a  ser  hombre  y  veré  las  antor- 
chas del  firmamento  y  zentiré  los  ruiseñores  en 
los  zarzale  y  beberé  la  espuma  que  yeva  el  río, 
y  a  la  amanecía  contemplaré  cómo  se  levanta 
er  pare  So  por  detrás  e  los  montes  y  serraré 
los  ojo  pa  que  su  lu  me  bese  en  la  cara...  ¡Es- 
ta noche,  mare!  (Comienza  a  oírse  unos  gol- 
pes sordos  y  continuos.)  ¡Quieto,  qu'están 
aquí!... 

UAN.  ¿Aónde?... 

^AQUI.  ¡Aquí,  debajito  nuestra!...  (Los  golpes  siguen 
más  próximos.)  ¡Son  eyos,  los  míos!...  ¡Guía- 
los tú,  maresita!...  ¿Eh?...  (Yendo  hacia  la  iz- 
quierda y  mirando  al  suelo.)  ¡.Aquí,  en  este 

'  lao!...  ¡Venga,  leones!...  (De  la  faja  extrae  dos 

"'  limas  y  entrega  una  a  Juan.)  ¡Vivo,  compañe- 

ro, ayúa!  (Ambos  se  arrodillan  rápidamente  en 
el  espacio  libre  que  habrá  entre  los  camastros 
de  la  izquierda.) 

UAN.  ¿Aquí? 

*AQUI.  ¡No!  ¡En  esta  piedra  que  se  remueve!  ¡Dale  con 
arma!  (Un  instante  simulan  trabajar  afanosos.) 
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Güeno...  ¡Arriba!...  ;Ya!  (Entre  ambos  arras- 
tran a  un  lado  una  gran  tosa,  y  de  entre  los 
canastos  surge  la  figura  renegrida  de  Faraón, 
con  una  linterna  en  la  mano.) 

JUAN.  ¡Faraón!... 

FAR.       ¡Tengo  palabra  de  rey! 

PAQUL    ¡Tito  de  mi  arma!...  (Le  abraza.) 

FAR.       ¡Zuértame...  y  a  caminá  ligero  como  rayo!... 

Este  bujero  termina  en  er  foso,  y  ayí  hay  sinco 
lebrele  con  las  cuerdas  preparás...  ¡Ea!...  Er 
que  ze  sienta  macho,  que  ze  junda  por  ahí... 
¡Azina!  (Se  inclina  y  desaparece.) 

JUAN.  (Sigiloso.)  ¡Grabié!...  (Este  se  incorpora  y  se 
acerca  a  ellos.)  ¡Por  ahí! 

PAQUI.  ¡Echa  delante  tú!...  (Gabriel  sigue  a  Faraón.) 
Y  ahora  osté...  ¡Renegao!  ¡Renegao!... 

JUAN.  ¡No  lo  yame!...  ¡Er  que  es  malo,  que  se  mue- 
ra!... ¡Anda!...  (Juan  desaparece,  y  Paquillo 
tras  él.  Hay  una  pausa.  Lejos,  la  voz  de  un 
preso  en  vela  rasga  en  un  fandanguillo  el  ne- 
gro silencio  de  la  noche.) 

VOZ.  Ya  está  mi  prisión  abierta; 

no  me  atermino  a  salí, 
porque  detrás  de  esa  puerta 
canta  un  sordaíto  así: 
jSentinela,  alerta,  alerta!... 


TELON 
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CUADRO  SEGUNDO 

«LA  DEVOCION" 

Meseta  de  un  cerro  donde  se  halla  emplazada  la  ermita  de  la  Mer- 
ced, cuya  fachada  aparece  al  foro  izquierda.  La  puerta,  practicable, 
que  estará  cerrada,  tiene  delante  un  alto  tejadillo  sostenido  por 
dos  vigas  de  maderas  pintadas.  Sobre  la  puerta,  un  ventanillo 
redondo  y,  al  remate,  el  esquilón  y  !a  cruz.  En  el  foro,  formando 
ángulo  con  la  iglesia,  una  casa  chiquita  que  se  slipone  sirve  de  vi- 
vienda al  cura.  Puerta  abierta  y,  frente  al  público,  una  ventana  pe- 
queña, con  tiestos  cuajados  de  flor.  Adosadas  al  muro,  grandes 
piedras  que  pueden  utilizarse  como  asientos.  Al  foro  derecha,  pa- 
norama de  montes  lejanos  y,  al  lateral  derecha,  la  parte  trasera 
de  una  gran  carretera. 

(Al  levantarse  el  telón  aparecen,  a  la  izquierda, 
sentados,  Mariquilla  y  Pepe  Luis,  éste  vestido 
como  en  el  segundo  acto.  Algo  más  allá,  Hila- 
rio y  dos  mozos  con  guitarras  y  de  pie,  en  se- 
micírculo, jaleando  a  unas  cuantas  parejas  de 
muchachas  que  bailan,  un  nutrido  grupo  de  mo- 
citas y  mocitos.  Algunas  de  ellas  estarán  enca- 
ramadas en  la  carreta;  flores  a  la  cabeza,  pa- 
ñolillos  bordados,  anchos  cordobeses,  chaqueti- 
llas y  camJsones  como  la  nieve,  y  esa  alegría 
rotunda  de  los  campesinos  andaluces  en  fiesta. 
Los  mozos  d£  las  guitarras  tocan  con  un  com- 
pás ligero  por  f  andan  guillo  s.  Bailan  las  pare- 
jas de  mocitas  y  cantan  los  demás,  acompañán- 
dose con  palmadas,  una  copla  las  mujeres  y 
otra  los  hombres.) 
ELLOS.  Ya  ha  amanesío,  serrana, 

y  aquí  están  mis  bandolero; 
asómate  a  esa  ,  ventana, 
que  soy  capitán,  y  quiero 
que  te  nombren  capitana. 
ELLAS.  M'he  enamorao  de  ti 

sin  sabé  cómo  ni  cuándo; 
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pero  como  eres  asi, 
aunque  te  vea  rabiando 
no  te  lo  habré  de  desí... 

ELLOS.  Tiene  el  rey  en  sus  banderas 

dos  águilas  imperiales; 
pero  yo  tengo  en  Utrera 
sierta  serrana,  que  vale 
por  toa  la  España  entera. 

ELLAS.  ¿Quién  sería  aquel  chiquiyo 

que  vimos  en  la  herrería 
con  er  fueye  y  er  martiyo, 
y  nos  dió  los  güenos  día 
cantando  por  íandanguiyo? 
(Una  gran  algazara  de  exclamaciones  y  palme- 
teo remata  el  baile.) 

MOZ.  L'  ¡Viva  la  Virgen  de  la  Mersé! 

TODOS,  i  ¡Viva!  i 

MOZ.  1."  ¡Viva  su  Santísimo  Niño! 

TODOS.  ¡¡Viva!! 

HILA.  ¡Viva,  viva,  viva!  ¡Mu  bonito!  Vengan  vivas, 
pero  de_  lo  otro,  na.  Ni  tanto  así. 

MOZ.  2.^  ¿Qué  habías  tú  con  eza  cara  que  es  un  trueno? 

HILA.  ¡Hablo  la  razón  y  na  má!  Que  aquí  espachamo 
la  juersa  sortando  cohete  y  disiendo  viva.  Que 
pa  una  ve  al  año  que  venimo  a  vísitá  la  Virgen 
no  jazemo  m.á  que  forma  tumurto  y  arborotá. 
En  fin,  que  zemo  una  patulea  de  gente  sin  du- 
casión. 

MOZ.  2.*  ¡Eh,  tú,  que  aquí  hay  quien  tiene  de  ezo! 

í#LA.  Yo,  y  basta.  Los  demás,  limpio...  Menos  ruido 
y  más  nuese,  que  es  lo  que  hase  farta.  Tóos 
venimo  a  pedirle  argo  a  la  Virgen;  pero  ningu- 
no le  traemos  na...  ¿A  que  no? 

MOZ.  2.**  Hombre...  Lo  que  se  pué.  Ahí  vienen  tres  car- 
gas é  flore  que  quitan  er  sentío. 

MOZ.  L*  ¿Y  yo?...  ¿No  le  traigo  un  pie  de  sera  por  ha- 
bé  cu  rao  la  ruma  de  mi  mare? 

HILA.  ¡Pamplina!  Ezo  no  zon  los  regalo  que  se  mere- 
ce eza  zeñora. 

MOZ.  L"  ¡Ay,  qué  grazioso!  ¿Pos  qué  I'has  traío  tú? 

HILA.     Una  tontería.  Fijarze.  (Saca  un  pequeño  esta- 
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che  y  lo  abre,)  Azujetarze  er  párpado,  que  se 
vai  a  queá  bizco.  ¿Eh?...  ¿Y  esto? 
TODOS.  ¡Qué  bonito!  ¡Qué  presioso!... 
HILA.      Y  que  no  son  más  que  de  oro  fino.  Una  pareja 
de  zarziyo  que  valen  un  capital.  Se  los  prometí 
a  la  Virgen  este  invierno  cuando  la  seguera  de 
mi  novia.  Y  como  se  puzo  güeña,  pos  he  cum- 
plió mi  palabra  y  aquí  están.  Labraos  por  er 
mejón  platero  de  Córdoba.  Cuando  la  Virgen  ze 
ponga  esto  va  a  está...  ¡pa  comérzela!  (Todos 
ríen;  Don  Santiago,  sacerdote  viejecito,  sale  de 
la  casa  a  tiempo  de  escuchar  el  final  del  pá-» 
rrajo.)  ¿Noverdá,  don  Santiaguito? 
SANTL    La  belleza  de  Nuestra  Señora  no  :iecesita  de 
adorno...  Claro  es  que  ella,  en  su  bondad,  agra- 
dece vuestras  atenciones;  pero  no  olvidemos  el 
gran  respeto  que  se  le  deb-e. 
HILA.      ¡Ay,  don  Santiaguito,  que  m'asusto!  ¿Meteré  Ift 

pata  con  el  regalito?... 
SANTI.    ¡Qué  disparate,  criatura!  A  ver.  (Mira  el  estu- 
che.) Muy  lindos,  mucho,  mucho...  La  Santísi- 
ma Virgen  saldrá  encantada  con  sus  pendien- 
tes. Te  lo  aseguro  en  su  nombre... 
HILA.    -Vaya,  pos  m'aiegro...  Y  a  su  divino  Niño... 
SANTI.    ¿Qué  pasa?  ¿También  hay  para  el  Niño  Jesús? 
HILA.      Don  Santiaguito,  yo  las  grasia  las  hago  com- 
pleta... Los  sarsiyo  pa  la  Mare.  Y  ar  Niño... 
¡Quitarse!  (Hace  mutis  por  la  derecha,  y  vuel- 
ve a  entrar  inmediatamente  con  una  gran  pelo- 
ta de  colorines.)  ¡Esto  pa  er  Niño!...  (Ríen  to- 
dos.) 

SANTI.    ¡Válgame  Dios!  Trae,  trae  acá...  Esto  hará 

feliz  a  cualquier  pequeño  desdichado.  (Deja  la 

pelota  en  ^a  puerta  de  la  casa.) 
MOZ.  2."  Voy  a  buscá  las  flores  de  Nuestra  Señora. 

¿Quién  viene? 
TODOS.  ¡Yo!  ¡Yo!... 

MOZ.  2.'  ¡Ea,  pos  vamo!  ¡Y  cogeremos  un  zin  fin  d^I 
serró,  que  está  cuajao!  ¡Vámono!...  (Mozas  y 
Mozos  salen  alegremente  por  la  derecha,  can- 
tando a  coro  el  fandanguülo  siguiente:) 
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TODOS.  Ponte  guapa,  Ana  Aíaría, 

con  tu  saya  y  tu  peineta; 
báñate  en  agua  floría, 
y  súbete  a  esa  carreta 
"que  va  pa  la  romería. 

SANTI.  ¡Que  Dios  os  bendiga,  hijos!...  Y  vosotros,  (A 
Mariquíila  y  Pepe  Luis.)  ¿por  qué  no  vais  con 
¡03  demás  a  buscar  vuestro  ramillete  para  ofre- 
cerlo a  la  Virgen  en  este  bendito  día?... 

MARíQ.  Tiene  usté  rason,  sí,  señó...  Y  yo  iría...  Pepe 
Luis,  hermano...  Vamos  nosotros  do...  Con  tus 
m.anos  y  las  mías  haremos  un  ramo  de  humil- 
dá,  y  yo  se  lo  ofreseré  a  la  Señora  Divina... 
¡A  la  que  hizo  er  milagro  de  ponerte  gtieno! 

SANTI.    ¿Ha  estado  enfermo  este  mozo? 

MARIQ.  Malito  estuvo,  sí,  señó...  Y  yo  hise  promesa 
firme,  si  sanaba,  de  vení  los  do  pasito  a  paso 
hasta  Ja  ermita. 

HILA.  (Por  la  derecha.)  ¡Pepe  Luis!  ¡Vente  conmigo, 
que  z'ha  formao  ahí  más  p'abajo  un  corro  y  es- 
tán sacando  coplas  de  saeta!  ¡Anda,  vente,  que 
tú  eres  el  rey  de  ezo!  ¿Tú  no  viene,  Mariquiya? 

MARIQ.    iMe  queo  aquí.  Es  iguá. 

HILA.      Pos  a  éste  m.e  lo  yevo  yo.  ¿Qué  te  pasa,  hom- 
bre, que  tienes  esa  cara  de  sause  llorón?... 
¡Habla,  ríe,  alégrate,  jinojo! 
PEPE.  (Cantando.) 

¿Cóm.o  quieres  que  hable  y  ría 
con  esta  angustia  mortá?... 
La  fió  que  yo  más  quería, 
me  tengo  que  avergonsá 
de  yamarle  hermana  mía... 
(Mariquíila  llora.) 
HILA.      (Co^e  del  brazo  a  Pepe  Luis  y  se  van  hacia  la 
derecha.)  ¡Anda,  mi^.oso,  que  de  ésta  no  te  li- 
bras tú!  fMüüs  ambos.) 
SANTI.    ¿Qué  fué  lo  que  tuvo  el  m.ozo? 
MARIO.    Tuvo...  que  me  lo  hirieron,  don  Santiaguito... 

Por  curpa  mía...  ¡Por  mala  que  yo  fui!  (Llora 
en  silencio.) 

SANTI.    ¡Calla,  infelizl  ¡Qué  sabes  tú  de  maldades! 
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MARÍQ.    Sí  sé...  Porque  caí  en  lo  profundo  der  pecao 
mortá,  y  loca  m'he  visto  ardiendo  en  vía  en  un 
fuego  de  condenasión...  Yo  quería  ser  güeña, 
l,  pare  mío,  y  no  podía  serlo...  Despierta  y  dor- 

1  mía,  las  palabras  que  un  hombre  me  dijera  re- 

I'.  susitaban  en  mi  sentío  ca  minuto  der  día  y  de 

^'v  la^, noche...  Veneno  lento  que  me  mató  la  vo- 

íuntá...  Y  fui  mala,  pare,  fui  mala.  (Llora,) 
SANTI.    Dios  va  a  salvarte  eii  este  instante  de  contri- 
ción... Sigue. 

MARIQ.  Y  cuando  ya  estaba  hecha  mi  perdisión,  la  idea 
.  de  verme  despresiá  por  aquel  hombre  terminó 

p  de  nublarme  la  lu  del  entendimiento...  Y  fui  yo 

misma,  pare,  yo  misma,  con  la  intensión  de  una 
loba,  quien  pregonó  er  daño  mío  pa  que  mi 
hermano  lo  supiera...  Y  lo  supo...  Y  vino  er 
pobresito  a  defenderme;  pelearon  los  do...  ¡Y 
fué  mi  hermano  quien  pagó  aqueya  curpa  que 
no  era  de  é! 

SANTI.  Graves  errores  los  tuyos,  hija...  Pero  la  bon- 
dad de  Dios  es  inmensa,  y  yo  acojo  tus  pala- 
bras en  acto  de  confesión.  Arrodíllate  y  eleva 
hasta  ei  cielo  tu  corazón  arrepentido,  que  el 
cielo  se  apiada  siempre  de  los  pecados  de  amor. 
(Mariquilla  se  postra  de  hinojos,  reclina  la 
frente  sobre  la  piedra  y  llora.  Una  breve  pau- 
sa de  recogimiento  en  el  sacerdote.  Bendicién- 
dola.)  Yo  te  perdono  en  el  Nombre  del  Padre, 
del  Hijo  y  del  Espíritu  Santo... 
GABR.     (Aparece  en  el  marco  de  la  ventana,  y  canta.) 

Con  las  carnes  esoyás 

llegaste  ar  santuario, 

y  ar  sentirte  soyosá, 

los  bronse  der  campanario 

s'echaron  a  repicá. 
(Mutis.  La  cam.pana  de  la  ermita  comienza  a  fe- 
picar.) 

SANTI.  ¡Repiquen  las  campanas  en  la  tierra,  que  el  cie- 
lo acaba  de  ganar  un  alma  para  sí!  Todo  es 
ventura  en  el  día  santo...  ¡Qué  alegría,  mucha- 
cha! ¿No  estás  contenta  tú  también? 
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MARIQ.  Sí,,  pare  mío...  Ahora  sí...  Pero  yo  quisiera  que 
toos  estuviéramos  contentos. 

SANTI.  ¡Y  io  estaremos  todos!...  Tú  eres  ya  una  niña 
buena,  y  la  Virgen  tiende  hacia  ti  sus  manos 
para  premiarte  con  la  mayor  merced  que  po- 
días desear...  (Llamando  en  la  puerta  de  la 
casa.)  ¡Juan  Carmona!...  ¡Juan  Carmona!... 
(Cesa  la  campana  dentro.) 

JUAN.      (Dentro.)  ¡Señor  cura! 

MARíQ.    ¿Es  posible,  mare  mía? 

SANTI.    Ven  acá...  tú  sólito.  Ven  acá... 

JUAN.  (Saliendo,  limpio  y  remozado.)  Mándeme  usté, 
don  Santiagüito. 

SANTI.  Te  mando  que  mires...  (Señalando  a  Mariqui- 
lla.)  ¿Conoces  a  esta  damisela? 

JUAN.      üMariquiyaü  ¡Tú!... 

MAKíQ.    ¡Juan  Carmona!...  (Se  abrazan  enternecidos.) 

JUAN.      ¡Chiquiya!...  jEste  sí  que  es  un  día  grande! 

¡Señor  cura,  en  er  sieLo  están  ahora  mismo  ex- 
tendiéndole a  usté  er  título  de  Santo! 

SANTI.  Conque  me  admitan  allá  de  ayudante  del  por- 
tero, m«  conformo.  (Santiago  entra  en  la  casa.) 

JUAN.  (Mariquiya!  Mentira  m'está  paresiendo  verte, 
tan  losana,  con  esa  carita  que  es  un  vivo  re»- 
plandó.  ¿Qué  quieres  tú  preguntarme?  ¡Acaba! 

MARIQ.    ¡Grabié!...  ¿Dónde  está  Grabié?... 

JUAN.  Yo  t€  juré  que  lo  ajorcaba  de  este  arlxylito,  y 
me  zargo  con  la  mía. 

MARIQ.  Entonse,  quiere  desí  que  Grabié...  ¿E«  verdá 
eso,  señó  Juan?... 

JUAN.  Te  lo  prometí...  y  lo  cumplo...  (Señala  a  U 
casa.)  Don  Santiagüito  l'ha  dao  un  repaso  que 
lo  ha  viíerto  del  revé...  Ahora  falta  que  tu  her- 
mano... 

MARIQ.  Mi  hermano  quiere  lo  mismo  que  quiero  yo... 
JUAN.      Entonse  no  hay  cuestione...  Lo  pasao  por  ar- 

vidao...  Y  que  la  Virgen  de  la  Mersé  haga  lo 

demá... 

MARIQ.  ¡Juan  Carmona!...  (Le  sujeta  por  los  hombros, 
se  le  queda  mirando,  y  de  pronto  le  da  an  beso 
en  la  frente  y  echa  a  correr  hacia  la  derecha.) 
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JUAN.  ¡Pero  chiqiiiyai...  (Una  gran  algazara  se  oye 
fuera,) 

MARIQ.    ¡Ya  vienen,  señó  Juan! 

JUAN.  ¿Ya?...  Pos  ca  uno  a  io  suyo.  (Entra  rápido  en 
la  casa.  Vuelve  a  sonar,  alegre,  el  esquilón,  y 
por  la  derecha  penetran  Hilario,  Pepe  Luis  y  el 
tropel  de  mocitas  y  nmchaciiGs,  todos  con  gran- 
des brazadas  y  ramos  de  flores.) 

HILA.      ¡Fíjate,  Mariquiya,  fíjate  qu'erroche! 

MOZ.  1.*  Coge  d'aquí,  que  yo  traigo  miK:hízima...  Toma, 
que  tú  también  debes  d'echaríe  flores  a  la  Ze- 
ñora... 

MARIQ.    ¡Sí!  ¡Yo  también!...  ¡Trae  acá!...  (Las  muchth 

chas  le  dan  flores.) 
MOZ. 2."  ¡Viva  Nuestra  Señora  de  la  Mersé!... 
TODOS.  ¡Viva!... 

MARIQ.  (A  Pepe  Luis.)  Hermano...  Pepe  Luí...  Dame 
una  floresita  de  las  tuya,  ¿quieres  tú?...  (El  se 
las  entrega.  Se  abren  hacia  dentro  las  puertos 
de  la  ermita,  en  cuyo  interior  se  ven  brillar  pre- 
fusión  de  luces.  Suena  una  música  lenta  y  sua- 
ve, y  en  la  atmósfera  se  extiende  el  perfuma 
del  incienso.)  Y  delante  de  la  que  tanto  padesió 
por  aquel  hijo,  dame  también,  hermano,  la  ro«a 
de  tu  perdón...  (Se  reclina  en  su  hombro.) 

UNA.       ¡Ya  sale  la  Mersé!... 

OTRA.     ¡Mírala,  qué  represiosa!  ¡Viva!... 

TODOS,  ¡i Viva!! 

SANTI.  (Saliendo  de  la  casa  con  Gabriel  y  Juan  Car- 
mona.  Delante  sale  un  monago,  que  se  cuela  en 
la  ermita  dando  saltos.)  ¡Esperad,  criatura», 
esperad  un  momento!...  (La  campana  calla  y  ta 
música  continúa.)  Y  escúchame  tú,  Gabriel,  p#r 
el  nombre  que  llevas  del  santo  arcángel...  Dies 
te  ha  puesto  en  este  instante  frente  al  hombre 
que  fué  tu  enemigo,  y  que  por  la  divina  volim- 
tad  será  desde  ahora  tu  hermano...  Si  es  ct^- 
to  que  te  arrepientes  de  tu  culpa,  eleva  tus  ora- 
ciones a  la  Merced  en  penitencia  que  yo  te  im- 
pongo... Y  si  no  aprendiste  a  rezar,  deja  ba^ 
blar  a  tu  corazón,  que  es  donde  mejor  ñof&m 


64 


ANTONIO  QUINTERO  Y  PASCUAL  GUILLEN 


las  verdaderas  plegarias...  (Durante  este  párra- 
fo, la  imagen  de  la  M^.rced  sale  de  la  ermita 
hasta  el  centro  de  la  escena  en  un  "Paso"  cua- 
jado de  flores,  a  hombros  de  varios  muchachos. 
Los  de  juera  le  arrojan  sus  ramos.  Calla  la  mú- 
sica. Descúbrense  los  hombres,  y  Gabriel  canta 
sombrero  en  mano  la  saeta  siguiente:) 
GABR.  Mare  mía  de  la  Mersé, 

a  tus  puertas  he  venío 
yeno  de  esperansa  y  fe, 
^  yorando  y  arrepentío... 

¡Señora,  perdóname!... 
TODOS.  ¡Olé!...  (Aplauden.) 

UNO.       ¡Viva  la  Virgen  de  la  Mersé,  que  vende  sale- 
ros a  perriya! 

TODOS.  ¡¡Viva!!  (Él  monago  ha  salido,  y  voltea  el  in- 
censario.) 

MARIQ.    ¡Pepe  Luí!...  ¡Tú  también!  ¡Résale,  que  eya 

nos  quiere  a  toos! 
PEPE.  (Cantando.) 

Er  divino  resplandó 

que  sale  de  tu  corona 

mi  corazón  penetró... 

Al  hombre  que  tú  perdona, 

también  lo  perdono  yo... 
(Vítores  y  palmoteos.) 
JUAN.  ¡Así!  ¡Com"o  dos  hermano!  (Pepe  Luis  y  Ga- 
briel se  funden  en  un  abrazo.  Vuelve  a  sonar 
la  música,  y  todos  los  personajes  se  arrodillan. 
Avanza  un  poco  la  imagen.  Por  el  primer  tér- 
mino derecha  aparecen  el  Marqués  y  Don  Ra- 
fael.) 

MARQ.  ...  Y  así  es  como  brota  en  el  corazón  del  pue- 
blo la  maravillosa  emoción  de  la  copla  andalu- 
za. Llama  gigantesca  de  amor,  de  rebeldía,  de 
dulzura  y  de  misticismo...  La  copla  es  un  airón 
invisible  que  ha  puesto  la  Poesía  sobre  el  es- 
cudo de  la  raza.  (Música  dentro,  repique  de 
campanas,  vivas  y  algazara  general.) 
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